AVANT-TAST

Lo Sénher Robért GILIS, mon ainat de uéit ans, e vesin de
lenga e paises d’enfancia, al'entorn de Sant-Antoni e Nautafaja,
me demandét de durbir la rega d’aiceste novel libre:« Lo
conscrit de Lengadoc. » roman en occitan

Una sanflorada de sovenirs pagans, d'un cop éra. Coma
senregavem atal, a detz ans de pausa, de sovenirs al revers! E
de qué poiriam ben donc parlar, los dos, un e l'autre, « al sera
delavida... »

De qué parlar, e repapiar l'ainat sus lo capdet, lo capdet sus
lainat...

Podi dire en primier, que aiceste libre es, coma aurié dit un
cop éra lo Miquel del Montanha: « libre de bona fe »

D’una decada a l'autra, dins un meteis endreit, las causas e las
gents podon pas cambiar pas gaire!

Mas alavetz maites diran encara, que se tracha donc aici
que solament de repapiadas... e quanam i perdre lo temps,
pecaire!

De tot biais, quand se tracha d’enfancia, e pais d’enfincia,
pot pas estre d’autra causa'... e parlan que d'aquo los dos vielhs
que aici vos parlan!

De vertat sia !, baste donc, Om repapia totjorn quand d6m vol
dire son sé!

L'ainat donc que prefacii uei: lo Robert Gilis, que nos i



semblam coma fraires, nos liura amb aiceste libret, de troces
atalhonats de vida paisana.

Son causas essencialas dins aicesta obreta, que las auriam
gaireben o definitivament perdudas... se-las nos avia aital
ressorgadas, amb franquesa, minutia e umilitat....

E vautres, amics legeires mai joves, pauc se’n manqueét que
passessiatz pas luénh, pecaire, d'aquel bonur, grands dins aquel
pais de sérras aigolut, amb sos molins e besals que i grelhan
los vimiers e se desrata lo peissum amb las escarabissas...

Pais de policultura, de vinha, de pinot... Pais de la pruna
d’Agen...

Lo Robert de Gilis nos i torna far espelir e viure de carn e
de sang, aquelas georgicas simplas de las drollas amorosidas:
Elena, Sidonia... los pensaments e ancidas d'un conscrit de
Lengadoc que s’aprepara son itinerari de vida... que pensa,
somid.. espera... Es atal que vividn los omes, un cop era, en
aiceste pais preservat!

Oc, ben!lo bonur simple caqueld, éra aqui, pecaire, o
endacom mai?

Benléu que oc!...

Benléu que non!...

A vautres de veire.

Aquel testimoni de vida vertadiéra,sanciera, merita de tot
biais, d’estre legit, preciosament. Una peireta viva de mai dins
'ort occitan.

Marceu Esquieu



AVANT PREPAUS

Camilha, lo Drolle del pais d’Oc, nascut a Corconac (Olt e
Garona) en mil ueit cent setanta tres, aima mai que tot son
vilatge, ont viu dins l'ostal de familha amb sa maire, '’Anna,
son paire, lo Péire, e sas doas sorres, Elena, 'ainada, e Sidonia,
la capdeta. Aquel vilatjot amb tot lo vesinat es tot son univers
conegut e, d'unes cops, Monflanquin, amont, e Vilanueva,
aval.

Curios per natura e tanben sociable, lo Camilha es afogat
per totes los trabalhs collectius, nombroses en aquel temps,
coma las segasons, los batatges, las vendémias e d’autres, mai
que tot per i encontrar los joines vesins e vesinas de son atge.

Quand las longas seradas de l'ivern s’anoncian, es costumier
de se recampar amb los vesins dins un ostal o dins un autre
endreit per passar las velhadas al canton. Aqui 'om fai tot ¢o
que se pot imagenar: aprestar de pichons obratges, jogar a las
cartas, al joc de 'auca o als dominos, d’autres cops grilhar de
castanhas e tastar de vin novel, e mai espeirar lentilhas, gissas
0 mongetas.

A las velhadas, tanben, se cantan cancons e se contan
d’istorias vielhas, de novelas del pais, de sovenirs del regiment
o de campanhas militaras alunhadas, de bonas receptas de
cosina, de trobalhas per trabalhar... o per melhor braconar,
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pausar trapela o sedon per prene los lapins e de qué te sabi
encara.

Camilha e sa familha se sabon luenh del «Monde», e
ressenton plan lo besonh d'escambiar lors idéias amb las
dels autres. Sonque los dmes un pauc mai madurs an quitat
lor vilatge per se’n anar al regiment o per far la guerra; e ne
parlan, plan sovent, de ¢o que fogueét un episodi mager dins
lor vida...Mas, se lo contaire sap contar, los que l'escotan e que
n‘an pas viscut aquo son esbaits e estabosits, d'entendre un
cop de mai la meteissa istoria e jamai alassats. Las femnas que
gardan totjorn l'ostal, espéran aquelas seradas al canton e a
I'entorn de la taula coma una mena de fenestron dubert sul
«Monde » del defora, e mai d'un cop sabon plan las fomentar.
Los mai joines tanben, per natura, son atalentats per aquelas
velhadas, e, de cap de biais las voldrian pas mancar...

Alavetz, quand arriba lo torn de far la velhada en ¢o del
Péire e de I’Anna, los parents del Camilha, los vesins son totes
regaudits: sabon de segur que i van descobrir e ausir de monde
plan pintoresques, que los faran viatjar luénh, plan luénh.

Adara, coma lo Camilhon, e tota l'ostalada, nos sarram altorn
del fuec qu'escaudura lo cos e mai aluca 'anma e escotam.
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La Blanqueta vai vedelar.

Mon paire es un 0me amaisadis, pausadis, mas dempuei
ier, lo trobi un pauc estreissat. Se vei tan que i pausi aquela
question:

— Quicom vai pas, diga papa. As la mina pensamentosa?

— Ou, aquo’s res de gréu mas, es a causa de la Blanqueta.

— Es pas malauta al mens? A pas la mina ¢aquela!

— Non, vai plan al contrari, mas vai vedelar benléu e me
demandi se me caldrid pas anar velhar a l'estable aquesta nueit
per l'adujar.

— Cossi sabes que es per aqueste ser ? diga papa.

— Es perque a tombat lo ner, es a dire que los muscles que
son altorn de la mairitz se son estirats per que lo pichonet
poguésse passar tanben, dempuei una quinzena de jorns, son
somes a uflat, a causa de la montada de lach.

— Quant de temps cal esperar atal ?

— Generalament aquo se passa entre vint e quatre e quaranta-
ueit oras mas me cal cop sec eéstre plan velhadis, aquo pot
arribar a tot moment.

— Diga papa, ques aquo que te fai paur? Las vacas salvatjas
an pas digun per las assistar?...

— As plan rason, mon drolle, mas los afranhents arrivan

13



qualques cops e los cabastels de las bestias mortas en vedelant
son manjats pels voltres. Ieu, aimi talament nostra Blanqueta
qu'estimi mai demorar amb ela.

— S’as besonh de ieu aquesta nueit, crida me.

— Naturalament que te cridarai, as quinze ans ara, es plan
temps que comences de far aquo e non pas ta maire.

Mon paire sap que las vacas portan nou meses e tres
setmanas pr'aqui. Alavetz a fait capelar la Blanqueta en ivern,
per que la vedelada se fague en automn. D’aquel biais, la
Blanqueta poira noirir son vedel pendent l'ivern. Quand las
vacas travalhan ferme dins los camps, an pas pro de lach pels
vedels: cal alavetz doas vacas per ne noirir un e aquo raporta
pas tan.En ivern las vacas trabalhan pas gaire,caduna pot far
popar lo seu.

Mon paire es plan desquietds perque es lo prumiér cop que
la Blanqueta vai vedelar: es quicom que l'enoja tanben. Coma
se vai passar? D’el, sap per l'aver vist sovent, quauques cops
aquo’s leu feit mas d’autres cops, coma per las femnas, aquo’s
pas aisit. Cal tirar ferme per lo far sortir; arriba tanben que
siague tot revirat lo cuol cap a la sortida o qu’arribe las patas
en naut. Alavetz, cal anar querre lo veterinari per que vengue
cop sec. Aquel ome saura, m’ageni, lo tornar virar dins la
mairitz. Se que non, caldra una cesariena.

Apuei nostra discutida de la velha, ieu, senti que sei pas coma
d’'ordinari quand ven me revelhar lo matin: séi tan estreissat
coma del.Ven d’alucar lo fuéc de brancas finas quand veni lo
trobar al pres de la chimineia. Vei que séi nerviés e me convida
a beure lo café qu'a botat a calfar dins lo casseton negre de suja
coma cada jorn.Tant léu lo cafe begut, partém cap a la granja.

— Coma vai la Blanqueta ? diga papa.

— Lo travalh es comencat, cresi que tot anira coma cal. Porta
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me de palha fresca Camilha, per aculhir lo vedel »

Mon paire lisa lo col de la Blanqueta, ieu, neteji lo palhat e
benleu, vesi sonca una pata quarriba avant lo pichon musel.

— Veéna veire, papa, lo vedelon a pas qu'una pata!»

Mon paire arriba vistament, monta sas margas, dintra sa
man dins lo cos de la béstia, pren la segonda pata, amb plan
de malaisidenca, la fai sortir e la bota a sa placa a costat de
l'autra. Apueéi pren una pata dins cada man, es preste a tirar
ferme per assistar la paura Blanqueta a se desempachar de
son pichonet. Pena perduda, es sortit tot solet, tot trempe. La
Blanqueta liberada e solatjada se vira cap a son vedél que mon
paire li porta. I a copat lo cordon amb son Laguiola.

La joina maman léca son vedelon -una fumela- e, d’aquel
temps, lo darriér-feit que sera léu enterrat, es tombat sul
palhat. Tot es acabat, tot vai ben, e sém plan solatjats.

La maman qu’a vist quérem pas a l'ostal, es venguda veire
¢O que se passava. Arriba juste al moment ont lo vedelon -pas
aisidament perque las patas lo tenon gaire encara- ajudat per
mon paire, sen vai cercar las tetinas que coneis ja. Cal mai
de dos ans per que lo pichon de la femna posca caminar e se
noirir tot solet coma del.

En aquela escasenga, mon paire m'esplica que, cada jorn, i
a forca naissencas. Es de tal biais que las especias de bestias
demoran totjorn pel monde, es atal tanben per la raca de 'ome.
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LA NASSA A PEISSONS

Mai qu'una costuma vielha, anar braconar es coma una droga
forta pels omes d’aici. Presan los riscs e los perilhs ligats amb
aquelas besonhas nueitencas, praquo proibidas e castigadas
per las leis de la Republica, e plan velhadas pels « conhas ». Los
gendarmes an de consignas estrictas: cap de tolerancia per tot
¢0 que podrid afortir lo desordre public.Enebidas, totas ménas
de trapelas, tan per amassar los peissons coma totas las beéstias
que se cacan, las peludas coma las enplumadas.

«Larepression o la punicion me semblan trop pesucas, e las
castigadas desmesuradas » me ditz mon paire, lo Peire.
Benléu que tot aquo nos ven de las vielhas punicions que se
practicavan al temps de la feodalitat, e que se seran trasmetudas
dusca la Republica...

De tot biais, es de segur un abus d’autoritat per intimidar la
paurilha...

Tanplan, dins lo mitan palsan, la mesfisenca ganha tot lo
monde, e mon paire tanben que gausa pus gaire se riscar a la
peésca braconiera, ont anirem sonque los mai ardits.Caquela,
las pescas son mai dun cop miraculosas, atal, mas tan
reprimidas que mon paire ditz totjorn: «Drolle, aquo’s trop
perilhos... »
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Comprenetz quaquela peésca proibida se fague totjorn per
la nueit...

Per comencar la pesca cal, ¢o primier, barrar lo riu amb un
long fialat de malha. Amb de bastons los que acompanhan,
comencan de trebolar 'aiga del riu, de far de bruch en avangant
dins lo corrent. Los peisses espaurugats fugisson e s'enfurgan
dins las malhas ont seran léu amassats e acabaran padenats e
freginats.

Coma o podetz imatgenar, aquels pescaires en aiga fosca
daissan cap d’escasenca de s’escapar als cabots, a las tencas, als
gardons, a las trochas, o totas menas de peisses quabondan
dins Leda.

Las nassas

Mon paire es pas grand destructor de peisses, se contenta de
pauc: «cal pas agotar la ressorsa naturala; ne’n cal pels autres
tanben» ¢o ditz sovent.Me sembla pron rasonable, emai
bracone qualques cops, mas amb de mejans mai limitats e mai
selectius.Tanplan aquesta annada me fai partajar lo plaser e las
emocions de la pesca amb las nassas...

Aqueste ivern, mai longas e mai fred que los autres, avem
plan de temps per nos adonar a qualques trabalhs a l'acés dins
l'ostal. Atal un bél matin de Febriér, nos levam amb mai de
vint centimetres de néu pel sol.Trobam ben l'espectacle polit,
caquela, tot es cande e silenciés defora, mes de qué farem?
Nos sentém desobrats...Oc, pas per plan temps! Lo paire a léu
fait de tirar una ideéia de debas la berreta...

— Drolle! nos cal tornar far de nassas per pescar; sabes que
seran arroinadas en setembre I'an passat amb los aigats e lo
creis de Leda!» co ditz e L

Tot afogat ieu coma el, per aquela ideéia, nos encaminam a
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passes avisats devers la clota ont las ribas geladas son vengudas
mal seguras; aqui amassam una bracada de brocas de vimes
en espera de qualque banastiér. Nos entornam dinca la fornial
ont comencam d’alucar un brave fuéc sus la margela del forn,
just debas lo conduch del fum: cal ben escaudurar I'atmosfera
tan freja aqueste matin. Adara lo trabalh pot comencar...

Compréni cop sec que mon paire vol pas mascanhar; sap
plan tot ¢o0 que deu far adara. Coma un liu¢ te monta sul
taulier ont devem trabalhar, despenja un rotléu de grasilhatge
fin abans de davalar d’'un saut:

— Mas, Paire, m’avids dit quaquela raqueta éra per far las
gabias dels lapins de la Mama!

— Raid’aquo drolle, cal pas trantalhar adara, es lo moment de
far las nassas, comprarem ben un autre rotléu quand anarem a
la fiera de Monflanquin!

— Paire, pensi pas que vai estre plan contenta la Mama quand
ZO saura... »

Lo paire, sens se desaviar, me fa tanleu descobrir ¢o que
a dins lo cap. Comenca de corbar qualques brocas de vim
peladas per faiconar de ceucles: sus aquels ceucles, estaca
lo grasilhatge e léu aquo sembla una nassa cilindrica longa;
adara cal far un fons grilhatjat que se poira durbir per sortir
los peisses preses; lo fai tanben amb un ceucle de vimes. Per
acabar la nassa, li cal far un davant, operacion plan malaisida
se nia: lo davant es una mena dembuc amb una estrechida
per canalisar los peises dins lo fons de la nassa e los empachar
de ne sortir. A quatre mans, amb adreca e asttcia, aribam al
resultat esperat. Sabi ben que lo paire es content en vesent sa
cara regaudida e son cop d’'uélh complice.

Cal encara recaptar los utisses, brutlar los decaisses de boés
e amagar las nassas dins lo cuviér per que degun mai las veja...
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Tanléu la néu fonduda,vendras amb ieu las botar per Leda
dins las bonas passas, ¢0 me ditz lo Paire e ajusta:

— Aquo anira se la loira passa pas primiera..., e s’en vai plan
content.

— Avem fait un brave trabalh totes dos, mas, diga Papa, nos
demora ¢o mens aisit...

— E de qué vols parlar Camilha?

— Ara lo mai reganhés sera de convéncer la maire que las
aura sas gabias a lapins un cop o l'autre!



