Préface

Qu'’il vienne, 'incendie!

Qu'il vienne, en effet, car il est plus que I'heure.

Putain, Nufiez, comme ta révolte est belle, comme ton réve est grand et
douloureux, comme tes mots sont forts!

Nunez, parce que cela résonne comme Lopez. S’ils n‘avaient pas été, un
instant vaincus, tu ne serais pas Jacques et je ne serai pas Yves. Nufiez y
Lopez, si, ciertamente...

Par le malheur et la souffrance imposés, par leur provisoire défaite et leur
exil définitif, nous sommes devenus, malgré nous, enfants de la République,
trouvant chez Marianne mille raisons de croire et d’espérer, les mémes
raisons qui les avaient poussés sur dimprobables routes d'outre Pyrénées.

La République? Elle était censée donner a tous ses enfants ce dont
nos peres et leurs parents avaient été privés, dont ils avaient révé, pour
eux comme pour leurs fils. Nous étions parmi ces fils et, forts en gueule,
chargés de convictions et de révolutions, nous voulions étre les acteurs de
cette ceuvre généreuse.

C’est ainsi que je tai connu, Jacques Nuiiez-Teodoro. 37 ans déja ou
chacun, comme il I'a voulu, comme il I'a pu, est allé sur les chemins de sa
vie. Il nous reste a nous raconter. 37 ans, cela fait un « paquet de choses» a
se dire. Toutes n'auront pas le méme gott, douces et tendres pour certaines,
apres et violentes pour d'autres. Le granit de Lozere aide a la confidence. Je
t’y invite, Compafero. Alguna botella de Ribeira del Duero o de Rioja nos
ayudara y pensaremos en ellos.
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Tu men as cependant déja tellement dit, Jacques Nuiez-Teodoro,
vainqueur incontesté du concours de notre Fédération francaise pour
I'UNESCO, catégorie «Révolte poétique». Innocente Elise, innocente
Lola!, comment auraient-elles pu deviner la capacité incendiaire du
vainqueur ? Beaucoup plus que de révolte, c’est d'incendie poétique dont
tu es coupable.

Noyé parmi un jeune public, un rang devant moi se tenait, dans une
posture de sage apparence, un monsieur plus vieux que la moyenne. Cravaté
et costumé pour la circonstance, j'avais moi-méme largement dépassé la
limite d’age. Sans importance... notre jeunesse fédérale est tolérante et
généreuse.

Ce monsieur m'intriguait. Sur 'écran, le palmarés et, dans la catégorie
«Révolte poétique», un nom, le tien: Jacques Nuiez-Teodoro. Dans
mon esprit, l'intuition d'un rapprochement. Nom de Dieu, n’ai-je pas
déja connu, lorsque jétais Conseiller d’Education stagiaire a Henri IV, un
Jacques Nunez-Teodoro ? Ca ne pouvait étre que toi; une telle coincidence
de prénom et de patronyme ne pouvait étre hasard.

Sans doute avons-nous vieilli, Compafiero. Quels regards jetteraient sur
nous, aujourd’hui, nos belles fiancées d’autrefois ? Cependant, pour flétries
que soient nos carapaces, la lumiere est restée intacte, vive et chaleureuse.

Je I'ai dit, nous étions I'un et I'autre, tout comme nos autres camarades du
groupe, forts en gueule et, sans doute, volontiers excommunicateurs. Nous
n‘avions pas encore trente ans, 68 restait vivant dans nos esprits, le monde
nous appartenait et nous allions le changer.

Querido Jacques, nous n'avons pas réussi et le temps, assurément, va
nous manquer. Cependant, sous l'élégance de nos tempes grisonnantes,
le monde ne nous pas changé non plus. Point d’allégeance au capitalisme
triomphant et a ses trompeuses rationalités ou 'Homme est toujours
sacrifié. argent n’a pas eu raison de nos réves.

Intact, le monsieur du rang de devant. Je l'ai retrouvé absolument intact,
encore plus fort de ses convictions consolidées par I'expérience de la vie et
ciselées par une écriture ol passion, tristesse, espoir et réve se conjuguent a

! Elise et Lola sont membres du bureau de la FFPUNESCO
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I'infini. Valse douloureuse et voluptueuse des mots ou le réve, précisément,
jamais ne se laisse abimer par les assauts de la vie; meurtri et blessé, il
en renait plus beau encore, plus confiant que jamais en ses possibilités
d’advenir.

Quel chemin, Compariero Jacques, dans la beauté et la maitrise des mots,
tout au long de ces 37 années oU, sans oubli mais sans la certitude que nos
chemins viendraient a se croiser encore, chacun prenant sa part, ainsi qu'il
le pouvait, de notre commun combat.

Ta révolte, que je savais et partageais, tu l'as ciselée a la maniere d’'un
fantastique orfevre qui joue avec un foisonnement extraordinaire de
la langue pour amener le mot juste 1a ou il fait besoin pour donner plus
encore de force, d’dpreté ou de tendresse a l'expression d'un sentiment.
Comment ne pas en étre jaloux? Tu dis si bien, Compaiiero, ces choses
qui nous unissent dans une fidélité définitive a la misere, a l'exil, dont nous
portons si fierement I'héritage. Certains en crévent de honte et d'inconfort.
Enfant, cela peut étre légitime. Je ne me pardonnerai jamais totalement la
géne que je ressentais, petit garcon, lorsque jaccompagnais ma maman
dans quelque magasin de mon village lozérien. Pourquoi fallait-il quelle
écorchat ainsi la langue francaise, la saturant de cet accent des Asturies?
Je ne savais rien, alors, de I'épopée sociale et révolutionnaire dont il était la
trace. Plus tard, 'enfant se leve et, fort et conscient de cet héritage, il s’en
fait un étendard. La géne devient fierté; misere et hispanité deviennent
identité.

Comme tu dis bien tout cela et comme je m’y retrouve.

Si l'age, cette saloperie qui abime les corps et les met en divorce avec
l'esprit, le coeur et la passion, vaut de quelque chose, c’est bien de cela.
Peaufiner, bricoler, ciseler la révolte et I'indignation, sans jamais rien limer
de ses aspérités, de ses inconvenances, pour leur donner la force la plus
grande des mots, dans leur chatoyante diversité, la plus profonde intensité,
la plus absolue vérité dans 'adéquation a I'étre. Que tu as bien réussi cela,
Compaiiero Nuiiez-Teodoro! Combien jen suis admiratif!
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Dans mon village de Saint-Alban en Lozére, la ol j’ai ma maison refuge
de pierres et de lauzes, il y a un «asile», on dit hopital psychiatrique, et,
dans cet asile un cimetiere des fous. Fermement gravés sur le granit pour
affronter le temps, ces mots:

Ce cimetiére enfanté par la lune
Entre deux vagues de ciel noir

Ce cimetiére archipel de mémoire
Vit de vents fous et desprit en ruine

Trois cents tombeaux réglés de terre nue
Pour trois cents morts masqués de terre
Des croix sans nom corps du mystere
La terre éteinte et 'homme disparu

Les inconnus sont sortis de prison
Coiffés dabsence et déchaussés
Nayant plus rien a espérer

Les inconnus sont morts dans la prison
Leur cimetiére est un lieu sans raison

Est-ce de toi? Cela se pourrait tant cela te ressemble, et pour cause. C’est
Eluard qui, en 44, caché des Allemands parmi les fous leur a dédié ces vers,
durs et lourds comme le granit méme.

Je vois dans lincendie qui couve de la révolte poétique de mon ami
Jacques, j'y retrouve de I'Eluard sans doute, et beaucoup de cette malédiction
rimbaldienne qui a si fortement modelé nos adolescences réveuses et
revendicatives. Ce n'est pas flatterie, Compaiiero, car je ne connais rien de
cet art courtisan; c’est simplement que ton écriture est de cette veine-1a,
née des mémes tourmentes et des mémes passions.

Jai eu plaisir a te lire, Compafiero, et jen ai été bouleversé a chaque

paragraphe. Jamais alors il ne faudra t’arréter... et quant a la mort, nous
verrons bien.
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Lorsque tu me visiteras pour partager ce Ribera del Duero déja évoqué,
accompagné d’un bon morceau de Laguiole, je te conduirai lire Eluard.
Nous choisirons un jour gris, «quand le ciel bas et lourd pése comme un
couvercle». Ensuite nous nous saoulerons, «moutons noirs»? origine
Espagne, devenus enfants d’'une République dont il ne faudrait jamais
cesser d’affirmer la devise: Liberté, Egalité, Fraternité.

Fraternels sont les sentiments que je veux t'adresser, Compafero Nufiez-
Teodoro, avec limmense bonheur de t’avoir retrouvé, grice a notre

Fédération francgaise pour 'UNESCO.

Cuidate mucho.

Yves LOPEZ

Président de la Fédération francaise pour 'UNESCO
Halba, Nord Liban, septembre 2016
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