Préface

Une table rustique. Deux chaises. Un peu de vin rouge sud-africain
pour la circonstance. Et surtout un désert du Namib environnant a
couper le souffle. Ce n'est pas par hasard si Robert Putinier a choisi de
me suivre aux confins de la Namibie. Nous y fétons ses 80 ans ce soir-
la. Mais nous célébrons surtout la vie exceptionnelle d’un éternel jeune
homme.

Car Robert est curieux de tout comme un gamin a la découverte du
monde qui l'entoure. Parfois, c’est une fleur perdue au milieu de
I'immensité qui attire son regard. — Tiens, une fleur! pourrait-on dire, a
la fagon du Petit Prince de Saint-Exupéry. Mais lui ne dit rien. Il observe
attentivement cette «certes» bizarrerie de la nature. Puis il choisit
son angle et appuie sur le déclencheur. Ce cliché, il I'observera encore
certainement des dizaines de fois avant de le glisser dans un album pour
en faire profiter tout un chacun. Et surtout lui-méme.

Parfois, c’est un éléphant sauvage qui vient croiser notre route en plein
désert. Ou encore une girafe nonchalante que le déclic de l'objectif
ne dérangera méme pas. Ce pourra aussi étre la visite d'un porc-épic
nocturne... Mais comme il faisait nuit, on ne le cadrera pas. Ou encore
un phacochere a l'aube, attiré probablement par I'odeur du pain.

Il faut un coup dceil vif et intuitif pour saisir une antilope qui détale.
Ou pour capter les reflets dombre et de lumiére des dunes qui bordent
I'océan Atlantique comme un liseré dans le brouillard. Ce regard n’a pas
d’age. Car certains, méme dotés d'une vision excellente ne posséderont
jamais ce don. Et d’autres, comme Robert Putinier, ne pourront au
contraire jamais s'en dessaisir. Peut-étre est-ce une drogue au demeurant
que de capter une ombre, une lumiére, une forme ou un mouvement...

Saisir un paysage, une plante ou un animal n'est pas suffisant. Car aussi
étrange que cela paraisse, un désert n'est jamais vide d’hommes. Jamais
Robert Putinier n'est lourd, pesant. Au contraire, je l'ai vu refuser de
prendre des photos de femmes Himbas peintes en rouge dans leur
campement. Le motif n'était pas clair. Mais peut-étre le photographe
ne voulait-il pas enfreindre une intimité réelle entre une population et
son environnement.
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A d’autres moments, les sujets s'offraient naturellement sans contrainte
et il n'y avait des lors aucun voyeurisme. Obtenir une spontanéité chez
des peuples du monde qu'on photographie nécessite sans doute autant
de pudeur que de retenue. Mais un quart de seconde suffit aussi a capter
la vie réelle sans enfreindre aucune régle de bienséance. Cette possible
politesse raffinée du contact de Robert avec 'autre est son grand art. Et
ses images ne trompent personne. Elles confirment sa grande humanité.

Robert Putinier a photographié les plus grands. Mais aussi les plus
humbles. De Jacques Chirac aux égoutiers de Lyon. Ou des paysans
yéménites a Raymond Barre. En passant par les Indiens colorés du
Rajasthan ou du Deccan... Et en repassant par Robert Lamoureux ou
Jacques Villeret. Quel éclectisme! Sans oublier bien str les Touaregs du
Sahara. Pour parvenir a un tel tableau de chasse, il faut certainement
étre capable de se faufiler dans les salons parisiens du Palais de 'Elysée.
Puis de forcer la porte d’'un ascenseur. Mais il faut aussi étre en mesure
de dormir dehors sous les milliards d’étoiles du désert. Ou encore
d’affronter la brousse hostile du Bénin, du Cameroun ou d’Indonésie.
Et tout cela, bien str, armé de deux appareils en bandouliere de plus de
1 kg chacun. Préts a faire feu a la meilleure occasion! Un peu a la fagon
d’'un chasseur de grands fauves. Si ce nétait que l'esprit n'est pas du tout
le méme. Un chasseur veut tuer, détruire, accaparer un trophée. Robert,
lui, peut saisir le beau et 'étrange d'un objet animé ou inanimé. Afin
de le sublimer. Certes, certains paparazzis sont capables de tout sans
vergogne. Mais qui aura cotoyé un tant soit peu notre Lyonnais saura
qu’il en est tout l'opposé.

On pourra croire que l'ceil du photographe ne sarréte qua ce qui est
visible. Et comment en serait-il autrement? Une photo n'est-elle pas
'exacte représentation de ce que l'organe de la vue voit? Et pourtant,
Robert voit plus loin. Il a méme été formé a cela dés son plus jeune age.
C’est son métier!

Car passionné par la photo depuis ses 17 ans... Et happé un temps par
le travail de la mode du mannequinat... Il va tres vite s'orienter vers la
photographie industrielle. Puis en 1954, il va intégrer, puis diriger, le
service photo de la faculté de médecine de Lyon, qui deviendra par la
suite le service photographique de 'Université Claude Bernard. C’est la
quil apprend probablement a disséquer une image. A montrer le détail
qui paraissait anodin. On imagine que rien ne lui sera épargné comme
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de confectionner des catalogues de matériel médical ou méme de
prendre des clichés de médecine légale. Ici plus quailleurs, on apprend
probablement la précision et la rigueur. Jusqua traquer ce qu'un regard
ne détecte pas de prime abord. Cette recherche se poursuivra jusqu’a
aujourd’hui. D’abord dans le choix du support photo, il testera de facon
audacieuse le bois. Faire des photos sur bois? Eh bien oui! Puis, dans
de nombreuses expositions - au palais de la Découverte au salon de la
photographie de Paris ou a la fondation nationale de la photographie de
Lyon - il n'aura de cesse de rechercher et de tester de nouvelles couleurs.

Toutes ces quétes sur la texture, les formes et les couleurs montrent
clairement que l'esprit de notre photographe ne s’arréte jamais. Et il
est tres difficile non seulement d’évoluer dans des milieux différents -
déserts, industrie, faculté, monde politique, des arbres de la culture...
Mais surtout de garder cet ceil acéré et perpétuellement en quéte.

Pratiquement, cela se traduit par exemple de la facon suivante. Robert
disparait au petit matin dans le désert. Il est attiré par les couleurs du
Levant sur les roches aux formes géométriques assez stupéfiantes. Mais
un ignorant - surtout quelqu'un qui a 'habitude de ce décor - n’y voit
rien d’exceptionnel. Mais notre passionné, attiré comme un papillon
par la lumiére, n‘aura de cesse jusqu’a ce qu'il rapporte dans son boitier
une lumiere chaude qui contraste avec les ombres des parois rocheuses.
Une autre fois, il sera tellement obnubilé par le cadrage d'un daman
—ces sortes de marmotte de désert — qu'il en oubliera de regarder a ses
pieds et qu’il tombera dans un épineux sans méme l'avoir vu. Mais c’est
qu’il était trop absorbé a nouveau par des formes en mouvement qui
doivent entrer a tout prix dans un angle. Lorsque Robert voit des zébres
de désert en pleine liberté, il ne « peut» sempécher d’appuyer sur son
déclencheur. Car il sait que les combinaisons de rayures blanches et
noires formeront a chaque fois un tableau de stries différentes. Mais il
n’y a que lui qui voit cela! Un ranger dira simplement:

— Ce sont des zébres!

Bien str, au final, aprés tirage, on ne peut que se dire:

— Cest une photo magnifique!

Mais un regard qui n'est pas en perpétuelle recherche, ne captera jamais
entre «la» scéne qui donnera une photo magnifique.
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Voila pourquoi Robert Putinier est un jeune homme. Car tester — on
pourrait presque dire «jouer avec» — les formes, les couleurs et les
mouvements est dans sa nature de jeune homme. Lui, sur ce plan, ne
se calmera jamais. Probablement, car il agit par passion et par pulsion.
Autres attributs qu'on accorde normalement aux adolescents fougueux
ou farfelus.

Mais ajoutez a ce jeu une vraie rigueur professionnelle et une énorme
expérience de toute une vie, vous obtiendrez un tres grand photographe.
De toute maniere, la partie technique est dépassée depuis bien
longtemps. Car il suffit d'observer notre ami jongler avec les objectifs
avec une parfaite dextérité et les mettre en place pour comprendre qu’il
n'est pas esclave de son matériel. Ses appareils sont comme les pinceaux
du peintre; ni plus ni moins. Tout au plus, met-il parfois ses lunettes
pour lire les chiffres des zooms. Et encore, pourrait-il aussi le faire au
jugé. C’est juste une ultime précaution.

Ajoutez, pour finir, que Robert Putinier est un homme gentil! Ou
plus exactement profondément humain. Rien ne lui fait peur dans
la rencontre avec un peuple d'un autre continent. Il mettra son
interlocuteur immédiatement a l'aise avec un bon mot ou un sourire.
C’est aussi une attitude qui se perd dans certains milieux qu’il a pu
fréquenter. Les politiques, journalistes ou grands couturiers, en passant
par les industriels ou universitaires... ne sont pas spécialement connus
pour leur agrément ou leur altruisme. C’est encore une bataille que
Robert a su gagner. Celle de navoir jamais été perverti par le systéme
comme un éternel agitateur ou rebelle. Toutes ces qualités lui valent
certainement d’étre adoré. Par les hommes ou les femmes. Détesté par
tous ceux qui ne comprennent rien a son travail, a sa quéte ou a sa vie.
Mais ceux qui vivent comme lui savent qu’il vaut mille fois mieux se
faire détester par jalousie. Cela prouve en général qu'on est sur la bonne
voie. Et que rien ne nous fera nous assagir. Comme des artistes. Ou
comme des gamins turbulents. Pour finir, quelqu'un dont la seconde
passion — la premiere étant bien entendue la photographie — est le
désert ne saurait étre mauvais.

Quelqu’un qui ne connait pas le désert se dira:

— Mais pourquoi aller dans le désert ? Il n’y a rien!
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Or, Robert Putinier, justement, y trouvera ce quun regard non averti
ne discerne pas. Ce peut étre un scarabée aux pattes griffues. Un brin
d’herbe perdue dans une immensité. Ou un effet dombre et de lumiére
que lui seul aura percu. Alors qu'un autre n‘aura tout simplement « rien »
repéré. C'est un art, évidemment que de construire quelque chose avec
rien. Ou presque rien. Mais c’est justement dans ce domaine que notre
ami excelle le mieux. Jusqu'a nous faire comprendre que nous étions
dénués de tout sens: sans ouie, sans toucher, sans gott, sans odorat...
Et surtout sans vue. Heureusement il nous reste nos yeux pour pleurer.
Et pour nous extasier sur son travail !

Philippe Frey
Ethnologue et aventurier
Spécialiste des déserts
dont il a arpenté les plus
grands a pied
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