Jupiter

Dans ce cas, il faut absolument que je vous présente
quelqu’un, je suis str quelle pourra vous étre utile.
Ah! justement, la voici! Sarah, je voudrais...

Je n’ai que le temps de tressaillir; déja, un dos familier
-mis en valeur par une robe en voile noir - se retourne
et les yeux de Sarah se plantent dans les miens.

-Ca ne va pas étre la peine Jacky, monsieur

Montagenet et moi nous connaissons déja. Comment
allez-vous, Olivier ?
Leffetdesurprise, laréactivité de Sarah, samain fraiche
dans la mienne, son choix du «vous » me laissent sans
voix. Heureusement, notre hote, visiblement soulagé
par cette coincidence, enchaine:

- Tant mieux, alors, je vous laisse, j’ai encore beaucoup
d’invités a accueillir.

- Pas de probléme, a tout a I’heure.

Ce rapide échange de banalités m’a donné le temps de



me ressaisir. Je décide d’entrer dans le jeu distancié
de Sarah, a la place dominante cependant de celui qui
pose les questions.

- Vous voici donc parisienne a votre tour ?

- Seulement deux jours par semaine et pour raisons
professionnelles. Le reste du temps, je vis toujours
dans notre belle Franche-Comté.

- Et vous travaillez pour qui?

Sarah sourit; je sais que notre petit jeu 'amuse et
me rappelle combien nous aimions ¢a, jouer, tous les
deux, a une certaine époque...

-Je m'occupe d'une chronique hebdomadaire sur
la littérature sud-américaine pour le magazine
Lecturium.

- C’est sans doute la raison pour laquelle Jacques me
disait que vous pourriez m’aider. Je viens de claquer
la porte de mon journal et suis donc, comment dit-on
déja, oui, offreur de talent a qui voudra bien l'acheter.

- Le journal, c’était le méme que...

-Oui, sauf que depuis trois ans, jen assurais la
fonction de rédacteur en chef a distance.

-Prévisible, la décentralisation reste une idée
pieuse dans le journalisme, au moins pour les postes
décisionnaires. Et vous, la vie ici, ¢a vous plait?

-Je ne sais pas, il y a du pour et du contre. Coté
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relationnel, c’est nettement plus intéressant quen
province.

-Je me souviens que vous étiez assez friand de...
disons d’événements publics...

Le silence qui s’installe fait remonter ce fameux soir
a notre mémoire commune. Retour de vernissage,
trop d’alcool, scéne odieuse entre nous; I'une de ces
nuits ol Sarah était rentrée dormir chez elle. Elle
chasse I'image dérangeante, d’'un furtif mouvement
de main sur son front puis me propose une coupe de
champagne. Tandis qu’elle s’éloigne vers un serveur, je
I'observe marcher. Son corps est toujours aussi souple,
il ondule sous le tissu fluide.
Le sourire qu’elle m’adresse a son retour se veut de
paix et je m’en réjouis. Je suis si décontenancé par
cette soudaine réapparition dans ma vie que je n'arrive
pas a me souvenir pourquoi je lui en ai voulu si fort, et
pendant si longtemps.

- Tenez. A quoi pourrions-nous trinquer ?

- Nos retrouvailles me semblent dignes d'un toast,
non?

- Pourquoi pas, alors a notre re-rencontre, Olivier!
Vous connaissez Jacques depuis longtemps ?

- Environ quatre mois, j’ai écrit sur lui dans le numéro
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de printemps.

-Vous aimez ce qu’il fait?

-Pas tout. Cela dit son travail me semble assez
hardi.

- Personnellementj’adore maisje ne suis pas objective.
Nous sommes trop amis pour ¢a. On jette un ceil ?

Nous parcourons la galerie d'un pas lent. Sa présence
a mes cOtés me trouble; sans doute a cause de la
familiarité oubliée qui se réinstalle avec naturel. Et
puis ce parfum, toujours le méme, sauvage et sucré
a la fois. Elle fait une pause plus longue devant un
tableau dans les rouges et porte sa coupe a ses lévres.
C’est alors, seulement, que je remarque lalliance
a son annulaire gauche. Mon cceur fait un bond! Je
m’entends bredouiller:

-Tu... tu es mariée?
Mon passage au«tu» la décontenance autant que la
question. Elle reste un instant les yeux dans le vide
avant de répondre.

- Oui, depuis bientot deux ans.

-Et... il est la ce soir?

-Non, il vient rarement a Paris. Il naime ni les
grandes villes, ni l'art en société. En fait, jai épousé
une sorte d'ours.
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-Mal léché ?

- Plutét en peluche...

Sarah sourit avec tendresse a cette évocation et je me
sens envahi d'une jalousie aussi violente que déplacée.
Je cherche a cacher le sentiment qui m’agite. Elle me
lance alors, dans une justification, tout aussi déplacée
que ma sensation:

- Tu avais déja quitté Besancon lorsque j’ai rencontré
Joachim.

- Pourquoi me dis-tu cela, Sarah ?

- Je ne sais pas, clest idiot en effet. Et toi, tu vis avec
quelqu'un?

Le ton se veut léger. Elle en force le trait par un sourire
enfantin.

-J’ai des maitresses. Certaines, parfois, restent un
moment. Je n'ai pas le temps d’aimer une femme, ce
n'est pas a toi que je vais 'apprendre.

-Je me disais que la vie taurait peut-étre fait ce
cadeau.

-Le merveilleux cadeau de lintimité, hein
Sarah? Toujours ton vieux discours sur Le Couple
Cathédrale!

Une moue d’agacement étire les coins de sa bouche.
Mais elle reprend, calme a nouveau.
-Qui, sur le sens ultime de la vie. On ne va pas
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remettre ca, je te signale qu’il y a prescription.

- Pas encore, on est méme loin du compte. Dis-moi,
crois-tu que tu pourrais parler de moi a tes boss ?
Sujet glissant s’il en faut, Sarah n’est pas dupe de la
diversion. Elle attrape la perche avec reconnaissance.

-Donne-moi ta carte et je la transmettrai mais je ne
peux rien te promettre.

- C’est gentil, puis-je avoir la tienne ou cela te semble
importun?

-Au contraire, passe nous voir a l'occasion d’'un
retour au pays.

Le nous est explicite. Je jette un rapide coup d’ceil sur
le carton avant de le glisser dans ma poche.

Sarah et Joachim COHEN-SCHMIDT
La Combe au Biquet
25360 CHAMPLIVE
Tel: 03.81.21.05.65

- Merci. A propos, comment vont tes enfants?

- Bien, aux derniéres nouvelles. Lou est ici depuis
septembre, en premiére année a 'école de la Comédie
Francaise. Elle m'offre l'hospitalité une nuit par
semaine. C’est un peu le monde a l'envers mais jaime
bien. Quant a Miguel, apres une période difficile, il est
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en passe de trouver sa voie grace aux chevaux.
Elle s’arréte et je comprends quelle ne souhaite pas
poursuivre. Elle semble fatiguée tout a coup. J'aimerais
I'embrasser mais la poignée de main m’apparait plus
prudente.

-1l faut que j’y aille, j’ai un autre engagement ce soir.
A bientét peut-étre?

- Bonsoir Olivier. Je suis heureuse de t’avoir revu.

Je sens son regard dans mon dos et accentue, presque
malgré moi, ce déhanchement qu’elle aimait tant...
avant.






Vénus

La soirée chez Jacques Lanzmann, cétait il y a
maintenant plus d’'une semaine. Sarah ne m’a pas
rappelé et je n'arrive pas a me décider a le faire. Pas
envie d’étre insistant, besoin de savoir si elle a parlé
de moi a son travail, impossibilité d’arréter de penser
a elle.

J’ai essayé de faire 'amour avec Jeanne samedi; ¢a a
été un fiasco. Et lundi avec Cathy, c’était encore pire.
Je passe mes journées a informer le monde éditorial
de ma disponibilité et mes soirées a fumer des joints
en attendant que le téléphone sonne. Il ne sonne pas
et le film des trois années avec Sarah repasse dans une
version ralentie et sans fin. La bobine est capricieuse:
elle saute des périodes, en étire d’autres, mélange
la chronologie. J’ai I'impression par moments d’étre
en train de devenir cinglé. Quand c’est trop fort, je
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me branle et ce sont les seins de Sarah que j’ai alors
devant les yeux...

J’étais convaincu d’avoir oublié cette femme. De 'avoir
haie au point de ne plus l'aimer. D’en avoir connu
tellement d’autres depuis quaucun souvenir de son
corps ne pourrait jamais remonter.

Je comprends a présent que rien de tout cela n'est
vrai. Que jai, pour reprendre ses mots a elle, tout
simplement refoulé notre histoire. Et quelle est en
train de remonter et de m'exploser a la gueule!

Jai aimé Sarah au début parce qulelle était belle,
intelligente et autonome. Elle bossait a son compte
comme écrivaine publique, élevait ses gamins seule
et se révélait tres libre dans sa sexualité. J'éprouvais
beaucoup d’admiration, sa présence a mes cOtés me
valorisait.

J’ai commencé a devenir méfiant lorsqu’elle m’a montré
son autre face. La part delle si fragile, tellement
abandonnée que tout alors devenait souffrance:la
moindre remarque ironique, le plus petit débordement
se transformaient en drame. Cette part d’elle qui pour
arréter de plonger jugeait, me jugeait, condamnait et se
refusait. Cette part de moi sans doute que jai toujours
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niée parce qu'alors, tout ce que j’avais construit aurait
pu s’écrouler.

Lorsque je l'ai quittée, a bout de mots et de rancceur,
elle a dégringolé. Moi, je me suis accroché a la paroi.
J’ai acheté un monceau de fringues, fait la féte, repris
une relation avec mon ex, une nana superficielle, et
craché avec mépris sur ce Nous qui était devenu un
enfer.

Et puis, jai quitté Besancon. Pour le travail mais
surtout pour ne plus avoir a entendre parler d’elle, ni
a la croiser.

Ca fait un peu plus de quatre ans. Je croyais vraiment
que cétait de l'histoire ancienne. Je me souviens a
présent que Sarah disait souvent que quand tu n’as
pas compris un trugc, la vie va te le reproposer jusqu’a
ce que tu le dépasses. Moi, je lui répondais que c’était
des conneries de magazines pour bonnes femmes...
Depuis une semaine, je suis fou de rage quand je
I'imagine dans les bras de son gentil mari; quand
je 'imagine plus heureuse avec un autre; quand je
m’apercois a quel point j’ai été lache, pas a la hauteur.
Prendre la fuite quand ¢a devient difficile, je sais faire.
Et je retombe sur elle précisément au moment ou je
reproduis ce schéma dans mon boulot. Comble du
comble, je lui demande de l'aide!
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La sonnerie du téléphone me fait sursauter.

- Bonsoir Olivier, c’est Sarah.

- Salut... tu es a Paris?

- Oui mais je repars ce soir. Je t’appelle parce que jai
parlé de toi a la directrice de publication de Lecturium
et je pense quelle va chercher a te joindre. Je voulais
te prévenir.

- C’est gentil. Comment elle s’appelle ?

- Sophie Callastri. C’est vraiment quelqu’un en qui tu
peux avoir confiance; elle ne te ménera pas en bateau
si tu 'intéresses.

- Merci Sarah, ca me touche beaucoup que tu essaies
de m’aider apres...

- Apres tout ce temps?

« Arréte d’essayer de me faciliter les choses, bordel!»

- Non, en fait, je voulais dire aprés ce que je nous ai
fait.

-Je te lai dit Olivier, pour moi, il y a prescription.
Cela me semble normal de filer un coup de main a un
confrere.

- Oui mais j’ai réfléchi depuis qu'on s’est revus. Je ne
m’aime vraiment pas sur c’coup-la.

-Ecoute, nous en reparlerons peut-étre un jour. De
mon coté, j’ai pardonné et n’ai pas envie de remuer le
passé.
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- Est-ce que je pourrais t'inviter a prendre un verre
avant que tu t’en ailles?

- Je suis désolée, ca ne va pas étre possible. Je prends
le TGV de dix-sept heures vingt-cinq et jai encore
deux rendez-vous d’ici la.

- Peut-étre la semaine prochaine alors ? Tu remontes
quand?

-Jeudi mais je vais étre trés occupée. Comme je
ne reste que deux jours, je condense mon emploi du
temps, tu comprends ?

- Bien siir, en tout cas merci encore.

- C’est rien, au revoir Olivier.

- Au revoir.

Une certitude alors que je raccroche: ce job, dans
son canard, je vais le décrocher! Parce qu’au-dela
du boulot que ca représente et dont jai réellement
besoin, ce sera aussi et surtout 'occasion de la voir
réguliérement...






Mercure

J’ai rencontré madame Callastri hier. Elle m’a invité
a lui raconter mon parcours, en particulier mon
dernier poste. Pendant que je parlais, elle m'observait
avec attention. Je me suis demandé si Sarah lui avait
parlé de nous. C’est une grande et belle femme, d’'une
cinquantaine d’années qui porte son dge avec classe
et élégance.

Elle n’a pris aucun engagement mais m’a enjoint a
réfléchir autour des écrivains jurassiens. Bien que la
littérature ne soit pas ma spécialité, le magazine que
j’ai créé a Besancon et dont je me suis occupé pendant
cinq ans m'offre un réseau suffisamment vaste pour
que je puisse faire quelque chose.

Et puis, en cas de besoin, Sarah pourra peut-étre relire
mes premiers articles, le temps que je comprenne ce
quon attend de moi. Lorsque nous étions ensemble,
elle en était coutumiére et j'avais une grande confiance
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en son jugement.

Alors que mon esprit formule cette hypothese, la
culpabilité m’envahit. Parmi les élégances dont je l'ai
taxée, au moment de notre rupture, il y a eu cette
décision dégueulasse de ne pas publier ni payer les
derniers papiers que je lui avais commandés. Ceux-
la méme qu’elle avait livrés, comme a son habitude,
avant tous les autres pigistes... Sale petit con! Au
moins pour ¢a, il faudra que je lui demande pardon
un jour. Surtout si nous retravaillons ensemble.

Elle ne téléphone pas. Le week-end prochain, je
vais descendre voir les parents. Pas que jen aie
spécialement envie mais cela me rapprochera de chez
elle. Apparemment, elle habite a la campagne. Le code
postal de son village me laisse a penser qu’il se trouve
aux environs de Roulans. J'irai faire une petite virée
de reconnaissance, discrétement.

De mon cété, je n’ai rappelé aucune des deux femmes
avec lesquelles je baise en ce moment. Pas envie de
me remettre en situation difficile d’autant que Jeanne
commence a devenir maternelle et je ne supporte pas
ca! Bien str que c’est grave un mec qui ne bande pas!
Qu’est-ce qu'elles ont toutes a prétendre le contraire
dés qu’elles sont un peu accrochées?
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Depuis ma relation avec Sarah, je ne supporte rien
d’autre que la légereté, le sexe facile et 'indépendance.
Les sentiments, j’ai compris que ¢a briilait et je ne me
sens pas trés doué pour ce type de masochisme. Un
peu comme pour les enfants, dans un autre registre.
Je viens d’avoir quarante ans et, plus le temps passe,
plus je me dis que je n'en aurai pas. Risque évident de
reproduire ce que mes vieux m'ont fait vivre.

Quand je partageais le quotidien de Sarah, mon
indifférence a I'égard de Lou et de Miguel la peinait.
Je répondais que je n’étais pas leur pere, que je n’avais
pas envie de les acheter. Ca cloturait le débat. Elle
pensait que je n’étais pas conscient de la nécessité
du travail d'amour, ce qui avait I'art de me foutre en
boule. Chomme qu’elle aime aujourd’hui est strement
plus paternaliste que moi. Je parierais méme qu’il
a lui aussi des momes. Et que la jolie petite famille
reconstituée file le parfait bonheur a la mode chicorée
du matin!

Putain, je redeviens cynique! Je n’ai qu'un désir,
revoir cette femme, et je suis déja en train de la salir.
Y’a vraiment quelque chose qui ne tourne pas rond
chez moi!

A la fin, elle voulait quon aille voir un thérapeute
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conjugal. J’ai fait semblant d’accepter mais je ne me
suis pas bougé le cul pour en trouver un. Aprés quelle
m’en ait proposé trois que j’ai refusés pour des raisons
obscures, elle a laissé tomber. Je crois qu’elle était au
bout de son courage et moi de mon envie. Tout était
si compliqué, javais 'impression que je n’avais pas ri
depuis des mois.

Une voix insidieuse me taraude. Ce travail que je n’ai
pas fait a'époque pour nous deux, le moment est peut-
étre venu de 'entreprendre pour moi. Cela donnerait
un sens a cette seconde rencontre et a tout ce qui
s’agite depuis. Et puis, jai du temps maintenant, a ne
plus savoir qu'en foutre. Comment il s’appelait déja ce
psy avec lequel elle avait bossé sur Paris avant notre
histoire et dont elle me rebattait les oreilles a chaque
fois qu'elle voulait m’expliquer le fonctionnement
de l'inconscient? Tout ce dont je me souviens, c'est
quil était dans le XVI®. Javais trouvé ca un peu
chicos comme quartier pour quelquun qu’elle disait
humaniste...

Voyons la liste des psychothérapeutes... Non. Il n’était
quand méme pas psychiatre? Banco!

- JENLAQUES Stéphane -
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Comment ai je pu oublier son nom vu le nombre de
fois ou elle I'a prononcé? Allez, jappelle. De toute
facon si ¢a se trouve, il ne pourra pas me recevoir.






Soleil

Cela fait une demi-heure que je tourne dans ce bled
et suis déja passé trois fois devant la maison de Sarah.
Heureusement que le mur d’enceinte et le portail en
bois masquent la rue.

Maintenant que je suis 13, la décision qui cette semaine
me paraissait évidente est étrangement difficile a
prendre.

Déranger les gens un dimanche sans prévenir, c’est tout
simplement impensable. Téléphoner en disant que je
suis devant la porte demanderait une justification que
je n’ai pas. Repartir sans voir ou elle vit me semble
trop frustrant.

L'idée lumineuse surgit alors que je me gare dans
un petit chemin, au bord de la forét adjacente au
lotissement. Je saute sur mon portable et compose
un numéro que je connais déja par coeur. Au bout de
cinq sonneries et d'une inquiétude diffuse, une voix
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d’enfant répond:

- Allo, c’est qui?

- Je m’appelle Olivier et je suis un ami de Sarah. Est-
ce quelle est 1a?

- Oui, tu veux que je vais la chercher?

- S’il te plait.

Le combiné est abandonné dans un grésillement
et, bientot, l'intonation chaude et un peu rauque
sétonne:

- Olivier, tu es dans le coin?

- Bonjour Sarah. En fait je suis a Besancon dans ma
famille pour le week-end. Comme tu m’avais proposé
de passer vous voir, je me demandais si je pourrais
venir boire le café cet aprés-midi? Si je ne dérange pas
bien sir.

- Mais oui, pourquoi pas, c’est méme une tres bonne
idée! Je te préviens, nous sommes nombreux a la
maison aujourd’hui...

L'allusion discrete a mes réticences passées me touche.
J’ai toujours eu horreur des maisons pleines d’enfants
et de bruit.

-Je suis un peu moins sauvage quavant, ca ira.

- Trés bien, tu veux venir a quelle heure.

-Y’a combien de kilometres de Besancon a chez toi.

- Environ vingt-cing, il faut un peu plus de trente
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minutes. Tu prends direction Roulans par la nationale
et 13, Champlive est indiqué.
- Alors disons que je serai la vers seize heures, ca va?
-Juste a I'’heure du gofter, ce sera parfait.

Sarah rit et je ne sais pas a quoi attribuer cette évidente
bonne humeur. Ma venue, son c6té petite fille qui aime
les surprises... Je raccroche en regardant ma montre.
Jai encore presque une heure a perdre dans ce foutu
patelin ou il n'y a méme pas un troquet ouvert!

Lorsqu’a bout de patience, je sonne enfin au carillon,
c’est Sarah qui vient m’accueillir. Elle porte un paréo
chamarré et ses épaules sont déja hélées. Je m’efforce
de ne pas trop la regarder et la suis sur une allée en
gravier blanc. Nous parlons du temps, sujet neutre s’il
en faut et optimiste a souhait, étant donné la chaleur
exceptionnelle de ce début du mois de juin.

-La piscine est en route, si tu veux piquer une téte
tout a I’heure.

-Je n’ai pas prévu de maillot de bain.
Sarah ouvre la bouche pour répondre puis se ravise.
Elle vient sans doute de se souvenir que je ne porte ni
slip ni calecon sous mes pantalons. Pour éviter de la
géner, jenchaine avec un compliment sincere sur la
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beauté de la maison, résolument contemporaine.

- Je croyais que tu n'aimais que les vieilles demeures
en pierre ? Ne te sens pas obligé d’étre aimable, Olivier!
Celle-ci a moins de deux ans d’existence.

- Oui mais elle est tres originale. Et puis le bois, c’est
beau aussi.

- C’est Joachim qui l'a dessinée. Je t’ai dit qu’il est
architecte?

-Non, en fait, tu ne m’as rien dit de lui. Eh ben dis
donc, Sarah, ca ne nous rajeunit pas!

Lexclamation m'échappe alors qu'une jeune femme
dans laquelle je reconnais Lou, arrive a notre
hauteur.

- Salut Olivier, ¢a roule?

Elle me plante une bise sur la joue et je me sens tout a
coup tres gauche. Il y a quatre ans, c’était encore une
adolescente boutonneuse et renfermée.

- Tu as perdu ta langue. Je crois me souvenir que tu
'avais pourtant bien pendue!

- Lou, voyons!

- Cool mamette, on va pas le manger, non? Allez, je
vais préparer le quatre heures, thé ou café?

- Plutot café pour moi, merci.

-Je viens t'aider dans cinq minutes, ma chérie.
Nous approchons de la piscine ou Sarah me présente
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aux personnes qui l'entourent. D’abord Esteban, le
copain de Lou, cheveux longs et corps malingre. Puis
deux enfants bruns d’environ six, sept ans.

- Pierre et Lucie, les enfants de Joachim.

- Miguel n’est pas 1a?

-Non, en ce moment, il travaille le week-end mais tu
le verras peut-étre ce soir. Et puis voici Francis et Isa,
des voisins et leur fille Edwige.

- Enchanté de vous connaitre.

De moi, invariablement, elle dit « Olivier, un ami» et
je commence a me demander ou se cache le maitre
des lieux lorsqu’elle me touche I'épaule.

- Maintenant, si tu veux, je vais t‘emmener dans la
caverne de l'ours.

- Volontiers, je crois comprendre qu’il n'aime pas
l'eau?
Une ombre voile un court instant le regard vert pailleté
de jaune.

- Pas en plein aprés-midi, viens.

Je la suis vers le fond du jardin. Une sorte de grange,
percée de nombreuses prises de lumiére, s'adosse au
mur d’enceinte de la propriété. Sarah frappe a la porte
et une voix grave nous invite a entrer.
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- Kim, notre invité surprise est arrivé.
La semi pénombre et la fraicheur du lieu m’'obligent
a un temps d’adaptation. Je cherche a distinguer
I'homme auquel elle sadresse lorsqu’un fauteuil
roulant entre dans mon champ de vision.

- Bonjour Olivier. Bienvenu chez nous.
Plus bas que moi, il me tend la main et je m’incline
légerement. Quarante-cinq ans environ, le teint mat
et le regard percant, des dents tres blanches. Un corps
puissant sur des jambes dont toute vie a disparu. Sa
poignée de main est franche, son sourire cordial.

-Vous devez étre surpris. Vous n’imaginiez sans
doute pas Sarah mariée a un handicapé?

-Je suis surpris en effet mais ravi de vous
rencontrer.

-Je vous laisse faire connaissance tous les deux, je
vais aider Lou a la cuisine. Vous nous rejoignez sous
la tonnelle dans dix minutes, d’accord ?

Avant de sortir, elle dépose un léger baiser sur les
lévres de son mari. Je me rappelle qu'elle appelait ca

les bisous papillons. Je détourne la téte.

- Alors, vous avez vaincu votre peur et décidé de
passer nous Voir.
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- De quelle peur parlez-vous?

- Mais de celle de retomber amoureux de Sarah, bien
sar!

- Qulest-ce qui vous fait croire que je pourrais courir
ce risque?

- Beaucoup de choses dont nous parlerons sans doute,
si vous nous faites la joie de visites régulieres.

Ce type ménerve a lire ainsi dans mes pensées et je
commence a faire le tour de la piéce pour changer de
sujet.

- Ainsi, en plus de créer des maisons, vous sculptez?
L'atelier est jonché de blocs de pierre de nature et de
taille différentes. Il y a aussi des outils et des ceuvres,
non achevées pour la plupart. Je m’approche de 'une
d’entre elles et suis saisi par la force et la grace qui
s’échappent de l'entrelacs de granit et de bois. Clest
une réalisation abstraite dans laquelle il me semble
pourtant discerner un double symbole solaire et
lunaire. Prudent, je passe a la suivante, un corps
de femme jambes ouvertes, sans visage. Le sexe est
dessiné dans le marbre avec une précision d’orfévre.
Je sens que Joachim m’observe en silence et me dirige
vers une troisieme, encore posée sur l'établi.

- Celle-ci me donne bien du mal. Sarah m’a dit que vous
étiez un fameux critique d’'art. Quen pensez-vous?
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Toujours cette force et cette grace mélées. Hésitation
entre figuratif animalier et abstraction. Craignant
qu’il ne me soupgonne d’hypocrisie, je cherche a rester
évasif.

- La recherche est intéressante, l'objectif incertain...
Joachim éclate alors d’'un rire tonitruant et je sens la
colere monter.

- Vous vous foutez d'ma gueule ou quoi ?

- Pas le moins du monde, rassurez-vous. Je ris parce
que vous venez de prononcer la méme phrase que
celle que jai répondue a Sarah au sujet de ce travail.
Je ne sais pas ol je vais cette fois-ci, mais ¢ca m’appelle
sacrément!

- Excusez-moi, j’ai été grossier.

- Ce n’est rien, jaime beaucoup la franchise.

Une onde chaleureuse prend la place de la méfiance
en moi. Cet homme ne court pas le risque de souffrir
de banalité et je commence a entrevoir ce qu’elle peut
aimer en lui.

- C’est encore un peu tét pour que je me prononce
mais dans tous les cas, je crois que vous étes un
véritable artiste.

- Je vous remercie, le compliment me touche. Et puis,
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vous avez raison, il faut une bonne dose de talent pour
étre aimé de Sarah, n’est-ce pas? Allez, venez, c’est
I’heure du grand groupe.

Contre toute attente et dans une agilité extraordinaire,
il fait faire volte-face a son fauteuil et m’ouvre la porte.
Je sors, sonné, dans le soleil éblouissant.

Du gotter, nous allons vers le diner auquel il me
convie et les petits me proposent une partie de foot.
Juste avant que nous passions a table, Miguel nous
rejoint. J’ai beaucoup plus de mal a le reconnaitre que
sa sceur. A dix-sept ans, il est presque un homme et le
souvenir de l'enfant pleurnichard s’estompe face a la
voix grave, un peu saccadée.

Pour la premiére fois de ma vie, je me sens heureux
dans une famille. Tout le monde est gentil avec moi et
Sarah semble tres a l'aise. Pas la moindre ambiguité
dans son attitude. Elle va de 'un a 'autre avec beaucoup
d’aisance et se comporte avec moi comme avec un
vieil ami. J’ai du mal a croire que cette femme a failli
mourir a cause de moi il y a quelques années. Entre
la personne que j’ai quittée, sans cesse a fleur de peau
dans l'exaltation comme dans le désespoir et celle-ci,
calme, rayonnante, posée, il y a tout un chemin, pour
moi encore complétement mystérieux.
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Je suis arrivé dans cette maison en chasseur; je la
quitte a vingt-trois heures trente, transformé en
agneau...





