Elle savait qu’il faudrait rapidement prendre une décision, les
fins de mois étaient de plus en plus difficiles et payer une simple
facture d’électricité nécessitait des prouesses d'imagination.

Vendre la maison était bien sir la solution la plus logique
mais elle ne pourrait jamais s’y résoudre. Cette maison, c’était
sa vie, son réve, a elle et a Phil, ils avaient tant travaillé, ils
avaient fait tant de projets, ils s’étaient tant tracassés a son
sujet, qu'elle aurait I'impression d’une trahison ou pire d’'un
abandon s'il fallait y renoncer.

«Les Chénes», c’était le nom de cette grande batisse qui
avait un air a la fois sévere et baroque, avec ses murs anciens,
son fronton de pierres de taille, ses grandes baies ouvertes sur
le sud, sa véranda en demi-cercle et surtout sa tourelle jolie
mais un brin prétentieuse, il faut bien le reconnaitre. Tout de
suite, ils avaient eu le coup de foudre pour cette maison.

Sans méme pénétrer a l'intérieur, ils avaient su que c’était
la qu’ils poseraient leurs bagages. Et ils n'avaient pas été plus
loin. Pourtant le prix dépassait de beaucoup leurs moyens
et d’autres acheteurs étaient sur les rangs... Mais ils 'avaient
emporté, elle se souvenait comment Phil avait bluffé I'agent
immobilier, comment ils avaient obtenu la caution de son pere
et comment ils avaient fait leur montage financier...

IIs ne manquaient ni dimagination, ni d’arguments, ni de
courage.



La maison était grande, trop grande pour eux, mais ils
voulaient la remplir de rires denfants et de joie. Trés vite
d’ailleurs était née Catherine, dans les odeurs de peinture, de
bonheur et de foin, puis cinq ans aprés Marc...

Mais voila, trois ans plus tard, c’était I'accident... Le stupide,
terrible, banal, accident de voiture, une voiture qui allait trop
vite un jour de verglas...

Maud Eliot secoua la téte, se redressa et serra les lévres, il
fallait réagir. Elle avait eu trop tendance depuis deux ans a
se laisser aller aux pleurs et a la réverie. Elle devait penser
a sa fille de dix ans, son seul enfant désormais. 1l fallait se
construire une nouvelle vie et d’abord commencer par sauver
«Les Chénes », c’était essentiel.

La succession de Phil était aujourd’hui réglée —accoler les
mots de Phil et de succession la faisait toujours frémir —, mais
réfléchir de la sorte avait au moins le mérite d'ordonner ses
pensées et d’éclaircir son analyse. Limportant prét immobilier
quils avaient contracté pour l'achat de la maison était
heureusement couvert par l'assurance déces. Mais cela ne
réglait pas tous les problemes financiers. Maud réalisait que,
méme entiérement payée, « Les Chénes» restait une maison
colteuse.

Les frais de chauffage, dentretien, les impots fonciers...
Tout doublait avec la surface, c’était stir: un revenu d’appoint
s’avérait nécessaire.

La famille, les amis, tous lui conseillaient de vendre: «Ta
maison est trop grande pour toi et ta fille, elle te rappelle trop
de souvenirs, mets-la sur le marché, prends un appartement
en ville, tu seras plus pres de ton travail, ce sera plus gai...»

Ces conseils l'exaspéraient au plus haut point. Ce n'étaient
pas les souvenirs qui lui faisaient peur, ni 'espace, ni méme la



solitude; au contraire... Elle avait besoin de trouver ses racines
et garder cette maison était le moyen d’y parvenir. Son pere,
seul, le comprenait:

«Tu es comme moi, il te faut l'air de la campagne, de l'espace,
du souffle, tu ne tiendrais pas un mois dans un immeuble. Je te
connais bien, tu n'es pas faite pour regarder la télé et t’avachir
dans un canapé, tu as besoin de remuer et la petite aussi. Si
C’est trop grand, tant mieux! Cela t'occupera, tu as la vie qui
tattend, ne la fait pas attendre trop longtemps.»

Elle savait qu’il avait raison, qu'importe ce que la vie lui
réserverait désormais, cest ici qu'elle continuerait le combat.
Alors, que faire? Changer de travail? Elle y avait bien songé,
mais son emploi a la bibliothéeque municipale lui convenait
bien. Si ce n'était pas toujours passionnant, au moins cela
lui laissait-il suffisamment de temps libre pour s'occuper de
Catherine et puis elle adorait les livres, tous les livres, et c’était
une chance inespérée que de pouvoir s'adonner sans remords
a cette passion tout en pouvant en faire profiter les autres.

Elle s’intéressait aussi a I'histoire locale et remuer les archives
poussiéreuses pour trouver un récit quon pourrait publier au
bulletin municipal sous la rubrique «en ce temps la...» était
un pur plaisir.

Enoutre, il ne fallait pas se leurrer, ses dipldmes universitaires
ne comblaient pas son manque dexpérience et en cette
période de chomage, les entreprises n’attendaient pas apres
sa candidature. Il fallait déja s’estimer heureuse d’avoir un
emploi!

Elle ne pouvait pas non plus envisager de faire des placements
financiers, son épargne de précaution était bien trop maigre
pour songer a y toucher! Trouver un travail d'appoint? Mais
lequel? Elle s'imaginait mal faire les marchés pour vendre



ses légumes ou ses poules. De toutes facons, elle aurait été
incapable de les tuer... Jardiner lui prenait beaucoup de temps
mais c’était plus par plaisir que par rentabilité. La basse cour,
le poney Fétiche, le chat Gras-Double et le chien Skepsy
représentaient, hélas, plus une charge quun rapport. Lidée
de proposer aux enfants, le dimanche, des tours de poney
leffleura un instant, mais elle se surprit a sourire, ce n'est pas
ainsi qu'elle ferait fortune!

Faire la baby-sitter nétait plus de son age et elle avait
tellement le ménage en horreur que, malgré ses difficultés
financieéres, elle avait conservé Madame Frémi apres la mort
de Phil, pour quatre heures seulement il est vrai par semaine,
mais quand méme, quel soulagement! C’était aussi la seule
économie envisageable. Car, depuis deux ans elle dépensait
trés peu: pas de vacances, pas de sortie, pas de vétements, sauf
pour Catherine. Sans aucune envie désormais, elle navait pas
de mérite en cela.

Si, une envie, il lui en restait une, une seule mais de taille:
garder cette maison et la garder entiére.

Et, c’est alors que soudain, par association d'idée, la solution
lui apparue, lumineuse, tellement évidente, simple et pratique,
qu’il était incroyable de ne pas y avoir pensé avant.

Un locataire! Elle allait prendre un locataire!



II

Perchée sur le mur prés de la grille d’entrée, balancant avec
délice ses jambes maigrichonnes dans le vide, Catherine
guettait le retour de sa meére tout en caressant a rebrousse-
poil Gras-Double qui n‘avait pas l'air d’apprécier vraiment ce
traitement.

Ses nattes blondes, ses taches de rousseur et son petit
nez retroussé lui donnaient un air espiégle qui contrastait
curieusement avec le regard sérieux et légérement frondeur
qui brillait derriére ses lunettes rondes de jeune intellectuelle.
C’était une enfant intelligente et attentive, volontiers arrogante
et un peu trop sauvage au gott de sa meére, depuis deux ans
surtout.

Elle aimait se raconter des histoires et les nombreux livres
qui trainaient partout dans la maison entretenaient son
imagination fertile.

Elletrouvaitles autres enfants stupides et préférait de beaucoup
la compagnie des adultes. Enfin pas tous, a vrai dire, elle les
classait en deux catégories: les « Soupes » et les « Cerises ».

Les Soupes (elle détestait ceux-1a) représentaient malheu-
reusement la plus grande partie, celle des gens sans intérét,
leur conversation fluide ne retenait pas l'attention, ils vous ga-
vaient de paroles creuses, remplissaient tout l'espace, mépri-
saient les enfants ou les prenaient pour des débiles. Pareil que
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pour la soupe: «manges-en! Ca fait grandir». Tu parles, elle
n'en voulait jamais et était la plus grande de sa classe!

Voila ce qu’étaient les Soupes: mollesse et mensonge.

Les Cerises, par contre, comme ce fruit merveilleux, vous
apportaient quelque chose. C'étaient des gens discrets,
raffinés, qui savaient vous écouter, comprenaient les enfants
et leur parlaient d’égal a égal.

On pouvait sucer le noyau longtemps pour se donner de
la force et sentir encore le gout sucré sur ses levres. Et bien,
avec ces gens-la, c’était pareil, on pensait a leur conversation
longtemps apres leur départ.

Bien siir, sa mere faisait partie des Cerises, mais aussi son
grand-pére, sa maitresse d’école, Madame Frémi, qui savait si
bien raconter des histoires sur tous les gens du village, et puis
d’autres aussi... Mais, tout compte fait, il n’y en avait pas tant
que cela des Cerises!

Plongée dans ses profondes réflexions sur la qualité humaine,
elle ne vit pas tout de suite 'inconnu qui s’engageait sur le
sentier menant a leur propriété. Quand elle l'entendit, il était
trop tard pour senfuir sans qu’il la voit et son orgueil étant
plus grand que sa timidité, elle resta sur son perchoir: «pas
question d’avoir l'air d'une peureuse!». Elle le classa tout
de suite dans la catégorie des Cerises car il ne sembla pas
remarquer son étrange position et lui adressa la parole sans
lui parler niaisement comme une Soupe parlerait aux enfants
de dix ans.

— Excusez-moi, est-ce bien cette propriété qui s’appelle « Les
Chénes»?

Comme il ne l'avait pas tutoyée, elle daigna répondre en
désignant la plaque de bois accrochée au portail :

— Pour ceux qui savent lire: oui.
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— Hé, croyez-vous jeune fille, que je ne sache pas lire? Je
n‘avais pas vu la pancarte, c’est tout!

Intéressée, parce qu’il n‘avait pas relevé I'impertinence et
semblait méme amusé, elle le détailla avec plus d’attention.
C’était une vieille Cerise mais il faut convenir que, passé la
trentaine, tout le monde lui paraissait agé! Il était moins vieux
que son grand-pére, mais stirement beaucoup plus que sa
mere.

Elle aimait bien ses lunettes cerclées d'or, comme celles de
Lydia a I’école, cela faisait chic! Ses yeux verts ressemblaient a
ceux du chevalier Galaad et c’était plutét bon signe. Mais un
chevalier se devait d’étre glabre, or celui-ci avait une superbe
moustache blond-roux, aux poils aussi raides que ceux du
chien Skepsy. La comparaison lui parut amusante, finalement il
tenait plus du chien que du chevalier! De taille élevée, puisqu’il
était presque a hauteur de son perchoir, avec de bonnes rides
autour des yeuyx, il faisait assez Cerise. Dommage cependant,
elle constata décue qu'il n‘avait pas de menton. Enfin, pas un
menton digne de ce nom.

Elle sortit de ses pensées pour entendre le chevalier-chien lui
demander si cette maison était bien a louer, elle lui répondit
avec sa franchise coutumiere.

— En fait, cela dépend. Maman dit qu'elle aimerait bien en
louer une partie pour avoir plus d’argent, mais vous comprenez
elleneveut pasnimporte qui commelocataire: il faut quelqu'un
de réservé, propre, sobre, non fumeur.... Tout ¢a quoi, je pense
quelle ne trouvera jamais et c’est tant mieux. D’ailleurs, elle
en a déja refusé deux, que la mairie lui avait envoyé. Il faut
dire qu'’ils avaient une dréle de téte! Maman leur a fait croire
quelle avait changé d’avis, elle dit qu’ils n'auraient strement
jamais payé le loyer...
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Elle interrompit cette convaincante explication en entendant
le son d’'un klaxon familier qui la fit dégringoler au bas du mur
et courir dans l'allée en criant:

— Clest elle, c’est maman, elle va vous expliquer!

En voyant sa fille en discussion avec un inconnu, Maud se
sentit agacée. Une fois de plus, Cathie, peu obéissante était
sortie du parc. Cette enfant devenait difficile. Pourtant,
aujourd’hui, elle ne se sentait pas l'envie d'entamer une dispute
avec elle. Elle était crevée, vidée et les idées noires planaient
comme des corbeaux dans sa téte.

Il faut dire qu’elle revenait d'un enterrement et que, depuis
la mort de son mari et de son fils, elle supportait mal ce genre
d’épreuve.

En outre, Madame Cédile était une vieille dame qu’elle
estimait beaucoup et qui leur avait donné son amitié avec en
prime de nombreux conseils de jardinage. La mort de cette
amie que rien ne laissait présager, hormis son age, l'avait
bouleversée. Comme elle se sentait encore fragile et vulnérable,
bien peu préte en fait a affronter l'existence...

Le pere Cugi d’ailleurs l'avait siirement remarqué, c’était lui
qui avait enterré Phil et Marc et il venait souvent la voir depuis
pour tenter de la réconforter. Il faut croire que le réconfort de
I'église, a laquelle elle-méme croyait peu, ne suffisait pas.

Aujourd’hui encore, elle sétait sentie défaillir pendant le sermon
funebre. «La mort est une délivrance et un espoir». Comment
pouvait-on dire de pareilles stupidités, quel espoir pouvaient
avoir Phil et son petit garcon de trois ans ? Elle avait tenté de sortir
mais, par égard pour la défunte, elle se forca a rester et a entendre
jusquau bout ce sermon qui la mettait si mal a l'aise.

Et pour finir la journée, elle trouvait Catherine dans la rue
avec un inconnu. Bravo, il allait étre bien recu celui-la!



I1I

A son habitude, Catherine se suspendit au cou de sa meére
des que celle-ci sortit de sa voiture. Prévenant les réprimandes,
elle sempressa de lui chuchoter a l'oreille:

— Ce monsieur vient pour la location, tu ne trouves pas qu’il
ressemble a Galaad ? Mais dommage, il n’a pas de menton!

Maud ne put sempécher de sourire, sa fille adorait «Les
chevaliers de la table ronde » a un point tel quelle désespérait
denepass’appeler elle-méme « Gueniévre » et essayait toujours
de reclasser les personnages de ses livres dans la réalité.

Elle jeta un coup doeil discret au supposé Galaad, qui les
observait tranquillement, et répondit sur le méme ton:

— Clest plutot le chevalier a la triste figure...

Puis elle soupira et résignée s’avanca vers leur visiteur, bien
décidée a abréger la discussion.

Clest que le passage a l'acte se révélait plus délicat que la
décision de louer elle-méme. Elle savait quil ne serait pas
facile de vivre sans cesse avec quelqu'un d’'autre sous le méme
toit, mais elle navait pas réalisé que la plupart des personnes
intéressées exigeraient au moins une cuisine indépendante. Or,
la maison ne se prétait guere a ce type d'aménagement et elle
n‘avait pas les moyens d'engager les travaux nécessaires. Cest
pourquoi, elle avait refusé déja deux offres de personnes a la fois
exigeantes et peu sympathiques et s'apprétait probablement a
récidiver.
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Petite et mince, Maud paraissait fragile, mais ses cheveux
auburn, coupés au carré, lui donnaient un air décidé, ses
taches de rousseur révélaient une personnalité enthousiaste
et généreuse et ses grands yeux gris, souvent mélancoliques,
avaient beaucoup de charme.

On devinait une femme a la fois chaleureuse et meurtrie,
volontaire et tourmentée, imaginative et méfiante.

Une femme pourtant, qui n’hésitait pas a faire face aux
problemes.

— Bonjour! Ma fille me signale que vous venez pour la
location, mais voyez-vous je suis désolée: 'annonce a été mal
rédigée et ce n'est pas la maison qui est a louer mais seulement
deux pieces dans la tourelle.

— Mais, justement Madame, cest ce qui m'intéresse. Per-
mettez-moi de me présenter: Bernard Lancieux, je suis his-
torien et jeffectue des recherches sur le Grand Condé, ce qui
moblige a me rendre souvent a la bibliothéque du chateau de
Chantilly, mais aussi a Versailles. Or, je déteste 'hotel, j’ai hor-
reur de la ville et j'ai besoin de calme. Enfin, bref, louer pour
quelques mois une chambre chez I'habitant dans un village
proche de mes centres d’'intéréts m'a semblé la solution idéale.
Figurez-vous, que j'avais d’ailleurs trouvé une chambre, ici-
méme au village, et que je devais emménager dans deux jours.
Malheureusement, la propriétaire vient de décéder et il me
faut d’'urgence trouver une autre solution, c’est pourquoi, je
me permets d’insister....

— Excusez-moi, s‘étonna Maud, vous deviez loger chez
Madame Cédile?

— Oui, c’est bien ce nom 1a, vous la connaissiez ?

Si elle la connaissait! Elle faisait mieux que de la connaitre,
elle la comprenait ou plutoét elles se comprenaient... Mais lui,
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que pouvait-il comprendre, cet étranger, ce chevalier sans
menton ?

Inconsciemment d’ailleurs, elle fixait son menton et se
reprocha instantanément d’accorder quelque crédit aux
élucubrations de sa progéniture. Réprimant bien malgré elle
un sourire, elle expliqua:

— Vous savez, ici c’est un village, tout le monde se connait,
mais je suis surprise, car elle ne m'en avait pas parlé.

— Nous nous étions mis d'accord il ya une semaine seulement,
le jour méme de son accident, je crois, elle est tombée par la
fenétre n'est-ce-pas?

— Oui, parvint a articuler Maud, c’est horrible...

Voyant son trouble, il s’empressa de faire dévier la
conversation et lancant un clin d’ceil complice a Catherine qui
se tenait derriere sa mere, il déclara:

— Je vous sens réticente, mais je vous assure que je suis
réservé, propre, sobre ou presque, non-fumeur, et que j’ai les
moyens de payer un loyer!

Cette énumération de qualités rappela des souvenirs a Maud
qui lanca un regard oblique a sa fille, mais celle-ci demeurait
imperturbable.

— Alors, il y a peut-étre moyen de s’entendre, dit-elle presque
a contrecoeur, mais il faut d’abord que je vous montre les
piéces a louer. Catherine va vous conduire jusqu’a la maison si
vous le désirez, je rentre la voiture au garage et je vous rejoins
tout de suite.

Elle ouvrit la grille, consciente qu’il observait chacun de ses
gestes.

«Pourvu que cela ne lui plaise pas! pensa-t-elle, jai déja
I'impression de perdre ma liberté. »
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Immédiatement, elle se reprocha ses pensées. Ce n'était
pas le moment d’avoir des états d’ame, il lui fallait d'urgence
un locataire, elle avait besoin dargent, justement pour
sauvegarder cette liberté. Dommage que ce soit lui quand
méme! Elle ne savait pas pourquoi, mais il la mettait mal a
laise... «Srement a cause de l'histoire du menton!» se dit-
elle en souriant. Visiblement, Catherine, elle, n’avait pas les
réticences de sa meére. A partir du moment ot elle I'avait classé
dans les Cerises, elle lui faisait confiance. Oubliant les airs de
grande personne dédaigneuse, quelle aimait bien parfois se
donner, elle entreprit de lui montrer son domaine tout en le
soumettant a un feu roulant de questions. Il y répondait de
bonne grace, et semblait méme plutot amusé de la vivacité de
son guide.

— Notre fief s’appelle « Les Chénes» parce qu’il y en a trois
prés du ruisseau la bas, tu sais c’est le domaine des gnomes.
Il y en a toute une famille qui habite au pied du plus grand.
Tu n’as pas peur des gnomes au moins? Es-tu vraiment un
historien? Moi, je ne trouve pas tellement, parce qua mon
avis, les historiens ressemblent a des rats et toi, tu ressembles
plut6t a un chien! Mais en tout cas, tu as de la chance, c’est un
métier qui me plairait bien!

Maud qui arrivait, l'interrompit et l'envoya décharger les
provisions. Elle s’en alla de mauvaise grace en pensant que le
seigneur était parfois bien injuste envers son vassal.

Maud entreprit dexpliquer que la tourelle était en fait
completement indépendante du reste de la bétisse. Elle avait
été rajoutée a la construction trente ans plus tard, par un
propriétaire un peu mégalomane qui, étant devenu a 'époque
maire du village, avait cru consolider ainsi sa position sociale.
Elle présentait 'avantage d’avoir sa propre entrée et de ne pas
étre commandée par les autres piéces. Elle comportait au rez-
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de-chaussée un vaste salon agrémenté d’'une cheminée. Mais
l'espace était malheureusement réduit par le grand escalier
circulaire qui desservait'étage ol se trouvaient une chambre et
une petite salle de bain. La décoration intérieure était simple:
crépi blanc et rideaux jaunes, meubles rustiques et aquarelles.
Mais l'ensemble était de bon gott, et fort bien exposé.

Pendant tout le temps de la visite, le «chevalier » resta de marbre.
«Ce qui tout compte fait est plutét normal pour un chevalier»
ironisait Maud, « tant mieux, si cela ne lui plait pas.»

Mais, quand ils se retrouverent dans le salon, il la regarda
d’un air sérieux et déclara:

— Si vous pouvez me procurer un bureau, ce sera parfait!

Elle pouvait bien stir et des lors tout alla tres vite.

Elle s’engageait a lui louer la tourelle pour six mois au prix
révé de sept cents euros mensuels, elle lui fournirait le petit
déjeuner et il s’arrangerait pour les autres repas. Non, elle ne
voyait pas d'inconvénient a ce qu'’il apporte un réchaud a gaz.
Enfin, le plus important, il arriverait dans deux jours!

I11ui serrala main d’'un air satisfait, s'inclina devant Catherine
comme devant une grande princesse et s’en alla d’un pas vif et
décidé.

«Clest arrivé, pensa-t-elle, j’ai trouvé mon locataire ! »



IV

— Non, franchement Madame Eliot, je ne pense pas que ce
soit une bonne idée de prendre un locataire. Vous étes trop
jeune, voila ce que je dis et les gens vont «causer », vous les
connaissez!

— Hé bien, qu'ils causent Madame Frémi, qu’ils causent...
Que voulez-vous que cela me fasse!

Pour transporter le bureau Chippendale de la bibliotheque
au salon de la tourelle, Maud avait demandé I'aide de sa femme
de ménage. C’était une personne d’age mir, toujours en
mouvement malgré sa corpulence, aussi vive de langue que de
geste, curieuse mais dévouée et au demeurant sympathique.
Elle avait un avis sur tout et ne se privait pas de le donner.

— Vous auriez dit chercher une femme seule, c’était plus
convenable...

A I'heure de la liberté sexuelle, de 'avortement, du sida, des
fausses factures et de la corruption Madame Frémi parlait
encore de ce qui était convenable... C’était trop drole!

—Je navais pas le choix, répliqua Maud, aujourd’hui les
femmes seules ne viennent pas senterrer dans un coin perdu.
Pour moi, c'est méme une chance inespérée d’avoir trouvé ce
Monsieur Lancieux.

— Hé bien moi, ce monsieur ne m’inspire pas confiance.
Jétais 1a, quand il est venu visiter le petit bungalow de la pauvre
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Madame Cédile, elle ne s’était pas trompée d’ailleurs, elle m’a
dit que c’était un «iconoclaste ». Vous vous rendez compte, un
iconoclaste!

Non! Justement, Maud ne se rendait pas bien compte...
Elle pensa que l'iconoclaste était pour d’autres un chevalier-
chien et que l'ensemble ne semblait pas tres effrayant. Et puis,
Madame Frémi commencait a 'ennuyer. Ce n’était pas a elle de
décider a sa place.

Elles avaient retiré le fauteuil et placé le bureau pres de la
fenétre a ogives qui donnait sur le jardin. «Liconoclaste»
pourrait travailler en toute tranquillité.

Maud vérifia que tout était en ordre et referma la porte
avec un peu de nostalgie, elle pensait que la tourelle ne lui
appartenait déja plus.

— Allons, Madame Frémi, souriez! Grace a mon locataire, je
pourrai vous embaucher une heure de plus par semaine, peut-
étre méme deux! Vous allez étre obligée de le remercier!

— Vous ne devriez pas plaisanter Madame Eliot, je sais ce
que je dis. Cet homme la est un oiseau de mauvais augure.
D’ailleurs, regardez, la mort de Madame Cédile...

— Hé bien quoi? La mort de Madame Cédile ?

— Ce n'est pas naturel, la pauvre dame était dgée, mais
justement, elle ne se serait pas risquée a arracher la vigne vierge
en se penchant par la fenétre du deuxiéme étage. Cela faisait
longtemps quelle était sujette aux vertiges, elle refusait de
monter sur un escabeau et c’est toujours moi qui nettoyait les
vitres ou arrosait les jardiniéres du haut. Ce n’est pas normal,
moi je vous le dis, ce n'est pas normal...

— Ne mélangez pas tout Madame Frémi! Vous étes
bouleversée comme moi, mais il est stupide d’attribuer cet
accident a la visite de Monsieur Lancieux. C’est un accident,
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rien de plus et ce nest pas parce qu'elle ne se penchait jamais
par la fenétre qu'elle n’a pas eu envie de le faire! On ne controle
pas toujours ses impulsions. Moi, par exemple, je ne fume
jamais. Hé bien, 'autre jour apres ce fameux enterrement, jai
éprouvé le besoin de fumer une cigarette. C'est inexplicable
mais c’est comme cela!

— Vous ne menléverez pas de lidée que, ce jour la, elle
était bouleversée. Oui, on aurait dit qu'elle avait peur et je
crois quelle attendait une visite... Ce monsieur est peut-étre
revenu...

— Cela suffit! Madame Frémi. Cest un horrible accident,
rien de plus. Et c’est assez, croyez-moi! Vous feriez mieux de
ne plus y penser. Tenez, voila Catherine, surtout pas un mot
de cette histoire, elle a déja bien trop d'imagination comme
cela.

— Hum, majordome de Camaalot, j’ai faim, je meurs de faim!
Je voudrais des sangliers, du faisan, des perdreaux, du gibier
d’eau, de la confiture...

Madame Frémi, adorait Catherine, la gatait atrocement et
lui apportait chaque semaine des gateaux de sa composition.

— Je t’ai fait des meringues, ma chérie. Je suis stire qu'on en
mangeait au Moyen-Age.

— Ma fille, tu vas ressembler a Pellinore le Géant, dit Maud,
contaminée a son tour par la chevalerie.

Ravie, Catherine répliqua:

— Apprenez, gente dame, que la bravoure d'un chevalier se
mesure a son appétit: plus il mange et moins il sera lache.

Sur ces paroles sans appel, elle prit la main de son amie et
I'entraina dans la cuisine en réclamant ses meringues.

Restée seule, Maud se posta a son endroit favori sous la
véranda vitrée qui surplombait le jardin. C’était I'endroit idéal
pour observer la nature sans étre vue.
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En ce mois de janvier humide et doux, on distinguait plus
bas les premiéres maisons du village. L'été, leur demeure était
encore plus isolée, perdue dans son écrin de verdure, loin de
toute civilisation.

Elle apercut sur un noisetier proche, une mésange a téte noire
et un petit verdier qui se disputaient les premiers chatons de
saule.

Les précoces perce-neige pointaient le bout de leur nez
dans le massif et les boutons du camélia commencaient a
sentrouvrir. La nature avait toujours eu le don de l'apaiser.
Devant ce spectacle éternel et changeant, elle trouvait sa force
et son équilibre.

Les ragots du village passaient sur elle comme les spots
publicitaires, il n’y avait qu’a zapper. Elle se sentait de plus en
plus étrangere a cette société fausse et superficielle.

Toutes les valeurs importantes s’amenuisaient: sens de
leffort, entraide, amour du prochain, dirait le pére Cugi...

Lui aussi se plaignait de cette civilisation factice. L'Eglise
avait bien mal traversé le vingtiéeme siecle, la messe n’attirait
plus personne, sauf peut-étre les enterrements, les enfants ne
communiaient que pour avoir un camescope ou un appareil
photo et rare étaient les vocations. Elle sourit:

«Il faut dire que ses sermons étaient d'un autre age et d'une
longueur telle qu’il fallait sarmer de patience. Mais, au moins
avait-il le mérite d’y croire!»

Brave homme! Elle espérait cependant qu’il ne viendrait
pas lui aussi faire son couplet de morale. Décidément, elle
supportait de plus en plus mal la critique.

Elle était pourtant persuadée d’avoir fait le bon choix. Ces
sept cents euros seraient les bienvenus, elle pourrait peut-
étre partir en vacances avec Catherine cet été. Changer
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d’atmosphere leur ferait du bien! Ou faire réparer enfin le toit
du garage qui fuyait, ou bien...

En fait, il y avait tant de choses a faire quelle ferait mieux
d’'ouvrir une pension de famille! « Allons, pensa-t-elle, mon
premier locataire arrive demain, voyons comment je vais m'en
sortir... »



Apparemment il était matinal car, en ce début de samedi
brumeux et maussade, il débarqua a huit heures dés la levée
dujour aussi joyeux qu'un pic-épeiche qui viendrait de trouver
un nid de fourmis.

Maud se dépécha d’enfiler un jean et un gros pull, elle laissa
aregret son café et courut lui ouvrir la grille d'entrée.

«Tiens! Catherine allait étre décue». Il ne montait pas un
fier destrier mais conduisait tout bétement une vieille Renault
noire maculée de boue et remplie de bagages.

Il en sortit deux grosses valises, un énorme sac a dos et trois
caisses bourrées de livres qu'il porta successivement, avec une
telle facilité que Maud regretta de s'’étre donné tant de mal pour
transférer le bureau. Cet homme ferait un sacré déménageur!
Ou alors, il ne transportait que vide et illusion. C*était cela!
Ses livres étaient faux, comme ceux qui remplissent les
rayonnages des bibliotheques d’exposition dans les magasins
d’ameublement. Avec seulement une couverture cartonnée
pour le titre et lauteur, l'intérieur étant désespérément
creux. Sans savoir pourquoi, elle, qui aimait tant les livres,
avait toujours eu une sorte de répulsion devant cette fausse
littérature, cette vitrine du savoir qui nétait que néant...

Quelques ouvrages s'étant échappés de leur caisse, jonchaient
le plancher de la voiture. Tout en les regroupant, elle ne put
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sempécher d’y jeter un coup d'oeil et volontairement elle en
ouvrit un au hasard. C’était « Lettres inédites a Marie-Louise
de Gonzague, reine de Pologne» par Emile Magne, et c’était
bien un vrai livre avec des mots, des phrases et méme des
illustrations!

«Je suis vraiment stupide, pensa Maud, cependant soulagée.
Quelle idée bizarre... Je vais bientot avoir plus d'imagination
que Catherine!»

— Si T'histoire vous intéresse, n'hésitez pas! Vous pouvez
puiser dans mes ouvrages.

Elle sursauta, il était déja revenu pres delle, délesté de son
chargement. Avec sa bonne veste de tweed, ses cheveux
ébouriffés et sa grosse moustache ou perlaient des gouttelettes
de brume matinale, il avait l'air assez sympathique.

«Dangereux cela, il est important que je garde mes distances...»

— Il se trouve que je travaille a la bibliothéque municipale,
répliqua-t-elle d'un air pincé, et si j'ai besoin de livres je sais
ou me les procurer.

La froideur de la réponse ne sembla pas pour autant
I'émouvoir. Bien au contraire, il sexclamait que c'était
formidable, qu’ils faisaient en sorte le méme métier et qu'elle
pourrait peut-étre contribuer a ses recherches...

«Quel toupet!» pensa-t-elle. Ses yeux viréerent au gris
d’orage, elle serra ses levres et le regarda bien en face.

— Monsieur Lancieux, je regrette, mais jai trés peu de temps
a vous consacrer. Je vais vous confier la clé de la tourelle et
un double de celle du garage. Vous pouvez bien suar utiliser
librement le jardin, mais je crois, qu’il est dans notre intérét
commun de préserver notre indépendance.

Et pour atténuer un peu la rigidité de ces derniéres paroles,
elle ajouta:
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— Je dis surtout cela pour vous, car Catherine est parfois bien
envahissante, n’hésitez pas a la renvoyer si c’était le cas.

— Je n’ai pas non plus l'intention d’étre un envahisseur...

A son tour, il la regardait d’'un air intéressé, un peu blessé
peut-étre. Ou plutot, avec un petit air de pitié, constata Maud
avec dépit. Décidément, cet homme la mettait toujours mal a
laise...

Il la suivit jusqu’a la grande cuisine carrelée de tommettes
rouges, dans laquelle ronflait un magnifique poéle de faience
digne de nos grands-meéres. C’était une piece chaleureuse et
accueillante qui, pour 'heure, sentait une agréable odeur de
café et de pain grillé.

Catherine, déja réveillée, préparait avec bonne humeur le
petit déjeuner aidé par son chien qui léchait avec avidité les
miettes de pain et les gouttes de confiture. Elle les accueillit
avec un grand sourire:

— Entrez vite, je vous ai préparé un super déj...

Maud, qui se dirigeait vivement vers 'armoire a clés, regarda sa
fille sans complaisance. Mais, insouciante, la petite continuait:

— Clest, qu'il faut bien féter dignement votre adoubement
n'est-ce pas?

— Merci Catherine, c’est tres gentil, mais je suis désolé. J’ai
déja déjeuné et je dois ranger mes cartons...

Il avait l'air sincérement embarrassé et ressemblait a un gros
chien qui vient de se faire gronder.

Malgré elle, Maud murmura:

— Vous prendrez bien un café?

— Je ne voudrais pas vous déranger...

— Puisqu’on vous le propose, dit Catherine, Lancelot ne ferait
pas tant d’histoires!

Sans se faire prier davantage, il s’assit sans facon a la table,
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étendant devant lui ses grandes jambes. Le sourire éclatant
de Catherine faisait plaisir a voir. Résignée, Maud s’installa en
face et lui servit son café.

«Quelle drole d'impression de le voir dans la cuisine ! »

Avec son imposante stature, il semblait remplir tout l'espace.
Elle remarqua ses mains, larges et carrées. « Dieu, cet homme
devait avoir une force monumentale ! »

Il buvait son café a petites gorgées en devisant gaiement avec
Catherine, qui visiblement l'avait adopté. Cette enfant était
vraiment surprenante. Autant, elle pouvait étre attachante et
méme un rien «crampon» avec les personnes qu'elle aimait,
autant elle pouvait étre désagréable, muette, sauvage, ou pire
insolente avec celles qu’elle détestait.

Et en général, son classement était sans appel...

Que le «locataire » soit dans la premiere catégorie ne présageait
rien de bon pour l'avenir. Il serait difficile de lui faire comprendre
qu’il était primordial de préserver leur intimité.

— N'est-ce-pas maman ?

Perdue dans ses pensées, Maud n‘avait pas entendu le reste de
la phrase, mais ne voulant pas avoir lair stupide, elle acquiesca.
Ce quelle regretta immédiatement, voyant l'air surpris et
amusé du locataire et entendant Catherine expliquer:

— Dong, c’est entendu: a partir daujourd’hui on scelle un
pacte. Les chevaliers de la Table Ronde, ici présents, useront
de leur titre et du tutoiement. Sachant, en ce qui me concerne,
que je préfere de beaucoup « Gueniévre» a Catherine, que
maman ne veut pas sentendre appeler autrement que Maud
et que franchement Galaad fait plus classe que Bernard! Parce
que... Bernard cela fait assez ringard...

— Cela suffit! dit Maud, qui ne savait comment rétablir la
situation. Excuse-toi Catherine, tu dépasses les bornes!
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— Ne vous inquiétez-pas Maud, dit-il en insistant sur le prénom.
«Elle aurait juré qu’il le faisait expres!» Vous ne serez pas obligée
de mappeler Galaad, mais Guenievre peut le faire sans probleme.
Au contraire, cela me fera tres plaisir. C’est un de mes héros
préférés. Autant dire, que cest un honneur pour moi! Mais tu
sais, ajouta-t-il en regardant Catherine, jaime aussi beaucoup le
Grand Condé. Il faudra que je ten parle, je suis persuadé que ce
personnage hors du commun tintéressera.. Et maintenant, je
dois partir, il faut que j'installe mon ordinateur et que je range mes
livres. Merci pour le café, il était délicieux... et merci... pour cette
invitation spontanée, ajouta-t-il d'un ton suave en la regardant.

Pour un peu, Maud lui aurait claqué la porte au nez!

— Il est vraiment super! déclara Catherine enthousiaste dés
qu’il eut disparu.

Découragée, et quand méme un peu perturbée, Maud haussa
les épaules. « Décidément, ca commence bien!» pensa-t-elle.



VI

Tout était prét désormais pour accomplir son oeuvre. Chaque
détail avait été pensé, pesé, jugé et mis en place par son esprit
démoniaque. Il ne devait donc connaitre ni erreur, ni faute. Le
plus dur était de contrdler ses pulsions. Ne pas agir trop vite!

Voila le danger! Car parfois la colére I'envahissait, lui faisant
perdre calme et lucidité. Alors, il nétait plus maitre de ses
actes... Ainsi, avec la vieille Madame Cédile, il n‘aurait pas da
semporter et prendre tous ces risques. Trop de risques...

Mais aussi, elle le narguait, se moquait de lui, le sous-estimait,
le prenait pour un sous-homme, un intellectuel de salon... Ah,
il revoyait avec jubilation son regard effrayé quand il l'avait
forcé a reculer pres de I'appui de fenétre. Mais, méme alors,
elle n‘avait pas compris et le toisait encore avec mépris.

«Ce nlest pas en faisant peur aux vieilles femmes que vous
passerez a la postérité. »

Ah ouil... Mais quand il l'avait saisie par le col et ouvert la
fenétre, elle ne riait plus. D’ailleurs, elle ne pouvait ni bouger
ni s’enfuir, et peut-étre a ce moment avait-elle compris quelle
ne bougerait bient6t plus jamais...

I dégageait trop de force, trop de rancoeur et surtout bien
trop de haine. Alors, elle avait tenté une autre tactique.

«Vous étes malade, il faut vous soigner, je vous aiderai... »
Il avait resserré encore la pression de ses doigts sur elle.
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Oppressée, elle l'avait regardé avec horreur et murmuré:
«Mon Dieu, vous étes fou!»

Ce nétaient ni le lieu, ni le moment prévus, mais tant pis,
il fallait en finir. Ses forces décuplées par un sentiment de
délivrance et de devoir, il 'avait poussée dans le vide.

La voir tomber et entendre le bruit sourd et mat de son
corps s’écraser sur le sol lui avait procuré une éblouissante joie
intérieure, telle qu’il n'en n'avait jamais connue.

C’était stir! Il avait bien une mission a accomplir sur terre et
il allait 'accomplir avec ferveur et exaltation.

Cette révélation le remplissait d’aise et le transportait.

Un coup doeil l'avait rassuré. Elle était bien morte. Son
visage écrasé faisait plaisir a voir. Personne ne remettrait en
cause l'accident.

Il était parti avec précaution, mais dans son excitation il avait
oublié un détail, un seul petit détail. Aujourd’hui, ce détail le
tracassait. Ses mains moites, ses yeux fiévreux attestaient de
son trouble. Mais qui le remarquerait ? Il se rassura, cela faisait
une semaine qu'elle était morte. Tout danger était écarté.

C’est alors, qu’il pensa a la femme de ménage. Elle seule, avait
un moyen de deviner, maisle ferait-elle... ? Cette femme insipide
était slirement trop béte. Béte mais bavarde... Qu'importe,
il I'éliminerait. Oui, ce serait sa prochaine victime. Elle ou
une autre, d’ailleurs. Elle l'aiderait a accomplir sa mission et
a parachever son oeuvre. Elle ferait partie de sa stratégie. Il
savait méme déja comment la tuer.

A cette pensée l'excitation le reprit et il déchira un mouchoir
en charpie sans s’en rendre compte. Avec une jubilation intense
il préparait son plan.





