LA SOURCE

Au premier coup de pioche l'eau a jailli. Comme ¢a d’'un seul
coup, sous le regard éberlué de Frangois. Au méme moment
les premiers cris d'un nouveau-né se sont fait entendre.

Le dernier battement de cloche de l'angélus venait de
retentir. La rosée mouillait les pieds nus du bticheron. Cette
humidité matinale ne semblait pas géner le moins du monde
son chien, bien au contraire, il se roulait dans 'herbe fraiche
et odorante. Notre homme des bois regarda le clocher dont la
pointe apparaissait au-dessus de son cache-col de brumes. Un
large sourire éclaira soudain le visage de Francois.

L’homme recouvrit trés délicatement la toute nouvelle
source de gros cailloux. Avec sa pioche il fit un trou, juste a
cOté, pour planter son catalpa. Il écouta la source qui chantait
en se faufilant entre les pierres, puis son chien sur les talons, il
courut vers sa maison pour embrasser son premier fils.

Un hivernage et une saison seche plus tard, le petit Fulbert
devint fort sur ses jambes. Il était toujours rieur et il avait
souvent le regard tourné vers une fenétre, toujours la méme,
celle orientée vers la source.

Quelques lunaisons plus tard, le petit bonhomme fit ses
premiers pas dehors, solidement arrimé au tablier de sa mere.
Les yeux grands ouverts, il regardait partout, s'‘émerveillant
de tout: des poules qui a quelques centimetres de ses pieds
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picoraient sans crainte, des canards qui battaient des ailes
dans la mare comme pour lui dire bonjour, du chat qui venait
se frotter tout contre ses jambes nues et qui le faisait rire aux
éclats. Fulbert tourna tout doucement la téte vers un endroit
trés précis et tira avec force sur les jupes de sa mere.

Ils s’arréterent tous les deux devant la source. Le regard de
Fulbert devint de plus en plus lumineux. Toujours cramponné
asamere, il se pencha en avant et mit sa main dans l'eau fraiche
et bondissante. Le chien qui les avait suivis ne se fit pas prier, il
se roula dans l'eau, en sortit, sbroua et arrosa tout le monde.
La brave femme qui avait '’habitude de passer plusieurs fois
par jour devant la source fut fort surprise. Jamais elle n’avait vu
un tel débit. Le matin méme l'eau coulait bien tranquillement.
Seul un mince filet sortait de dessous les pierres. On aurait pu
croire que la source attendait Fulbert et quainsi elle manifestait
sa joie de cette toute nouvelle rencontre.

Le soir, lorsque son mari rentra de la forét, sa hache a I'épaule,
sa femme lui raconta l'attitude de leur fils et ce quelle avait
vu. Le biicheron haussa les épaules, lui sourit et l'invita a le
suivre. Arrivés devant la source, elle dut se rendre compte que
le débit était tout ce qu'il y avait de plus normal.
Lelendemainetlesjourssuivants, le phénomene se reproduisit.
Le soir, le pere haussa encore les épaules, il rit a nouveau puis
ils allerent a la source. Elle était étrangement calme.

Quelques jours plus tard, un dimanche matin, Fulbert
manifesta a son pére envie de sortir. A peine arrivés dehors,
I'enfant ne regarda pas les poules qui a quelques centimetres de
ses pieds picoraient sans crainte, ni les canards, qui battaient
des ailes dans la mare comme pour lui dire bonjour, ni le chat
qui vint se frotter contre ses jambes nues et qui le fit rire aux
éclats. Il tira sur le pantalon de velours cotelé de son pére et
'entraina jusqu’a la source.
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Le bonhomme se frotta les yeux pour se prouver qu’il ne
révait pas. La source sortait avec force de son abri de pierres.
Pourtantil n’avait pas plu depuis des semaines et des semaines...
Le biicheron était fort perplexe. Lenfant se pencha en avant,
trempa sa main dans l'eau tout en riant a perdre haleine. Londe
jaillissait de plus en plus haut et éclaboussait les jambes de
Fulbert, le chien sautait dans l'eau en aboyant.

Francois réfléchit et se rappela alors comment était née
cette source. C*était juste au moment précis ou son fils jetait
son premier cri de vie. Ils étaient donc tous les deux nés en
méme temps, a la seconde pres. Il regarda son catalpa planté
ce méme matin et aussi a la méme heure. C’était déja un arbre
magnifique, droit, élancé. Dans quelque temps il ferait une
ombre gigantesque. Notre btlicheron en trés bon connaisseur
des arbres, pensa en le contemplant qu’il pourrait dépasser les
vingt metres de hauteur.

Fulbert grandit et ses pas furent de mieux en mieux assurés.
Un jour, il lacha pour de bon le collier du chien qu'’il tenait
fermement quand il n‘avait pas la main protectrice de ses
parents. Il mit le chemin sous ses pieds, devant le regard
admiratif de sa meére. Deés qu'il fit le premier pas, les autres
le menérent directement a la source. La mere et le chien le
suivirent. La source sortit alors de son lit et vint en cascades
se faufiler entre les jambes de l'enfant.

Quand ils rentrerent tous les trois a la maison, la mere se
retourna. La source coulait tout doucement.

Lesannées passérent. Fulbertdevintunsolide etbeau gaillard.
Il connaissait la forét comme sa poche. Depuis le temps qu'’il
accompagnait son pére et qu’ils parcouraient ensemble les
sentiers feuillus, il connaissait tout. Un seul sifflement d'oiseau,
il savait reconnaitre sans jamais se tromper, le chant d’'un
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bouvreuil ou d’'une pie grieche, il guettait les loutres luisantes
sur les rives de la riviére, il se régalait de les voir onduler dans
le courant. Il s’était fait un ami, une boule de poils roux qui
sautait sur son épaule et descendait lui manger dans la main.
C’était un tout petit écureuil, il I'avait ramassé juste avant que
son pére ne couche l'arbre gigantesque ou était son abri de
nuit. Il avait nourri ce petit «écureuillon» au biberon. Plus
tard, il lui avait appris a vivre le long des troncs.

Fulbert vécut tres heureuxainsi parmilesarbres, lesanimaux,
les plantes, les odeurs nouvelles a chaque saison, le blé gorgé
de soleil, le raisin avec ses grains crevés par le sucre, les grillées
de chétaignes... Jusqu’a ce fameux jour ou il les vit de loin...

IIs l'attendaient devant la maison. Tous les deux étaient
appuyés a leur vélo. Ils avaient le visage cramoisi par la
chaleur et ils s'’épongeaient abondamment engoncés dans leur
uniforme. Sur le papier qu'ils lui tendirent, il vit tout de suite
les trois bandes tricolores.

I devait se rendre le lendemain a la gare, d'ou il partirait
avec d’autres pour aller travailler dans les usines d’armement
ennemies, la-bas de l'autre c6té du Rhin.

Les deux gendarmes avaient a peine enfourché leur
bicyclette que la source jusque la bien tranquille, se transforma
subitement en un torrent furieux et violent. Elle emporta les
deux cyclistes jusquaux premiers faubourgs de la ville. Elle
les déposa précautionneusement avec leur vélo a la porte
de la gendarmerie. Puis comme par enchantement, elle
regagna l'ombre du catalpa. Elle ne laissa pas la moindre trace
d’humidité sur les trottoirs de la ville...

Fulbert le jour méme prit sa besace, sa hache et gagna la
forét profonde. Il y avait fabriqué tellement de caches, plus
ingénieuses les unes que les autres, que méme le plus fin
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des chiens policiers aurait été incapable de le trouver Clest
d’ailleurs ce qui arriva...

D’autres uniformes essayerent de le débusquer, aidés de
leurs chiens. Le seul chien qui s’arréta au pied de 'arbre creux
ou il se cachait et qui aurait pu le faire prendre, se contenta
seulement de lever la patte, flairant la laissée d'une chienne
en chaleur. Fulbert I'avait vue la veille, cette chienne, dans une
ferme de confiance et il avait attaché 'animal au pied de I'arbre
ou elle avait passé la nuit.

D’autres comme Fulbert, réfractaires au Service du Travail
Obligatoire, puis des maquisards, vinrent le rejoindre dans sa
forét. Personne ne put jamais en arréter un seul. Ils déjouerent
tous les pieges tendus La source, maintes fois les y aida et fit le
ménage devant la maison, balayant comme fétus de paille, les
trop curieux et les trop dangereux.

Les années noires passérent et la vie reprit son rythme.
Fulbert continua a travailler dans sa forét, a entretenir avec
passion et beaucoup de soin ses amis les arbres. Quand il devait
en abattre pour cause de maladie ou, tout simplement pour
faire de la place a un autre, c’était toujours pour lui un creve-
coeur. Avant de donner le dernier coup de hache, il enlevait
son bonnet et lui demandait pardon en lui disant:

— Excuse-moi! Je ne peux pas faire autrement, je te dis a tres
bient6t dans ma cheminée, je ne t'oublie pas!

Il connaissait toutes les plantes et les fleurs. Certaines d'entre
elles avaient ainsi un drdle de joli nom. Nom inventé tout
expres par Fulbert: les grandes digitales devenaient des gants
de renard, les tulipes sauvages étaient les draps de I'alouette et
les bleuets s’appelaient, les korrigans des Bermudes.

Fulbert se maria avec la fille unique du manoir de Lan
Roz. Le jour de la noce, lorsque les mariés et leur parenté

21



revinrent de I'église, la source se transforma soudainement a
la stupéfaction des invités, en un gigantesque jet deau, plus
haut que le catalpa, lequel balancait ses branches, alors qu'’il
n'y avait pas le moindre vent.

Ce fut une journée merveilleuse et trés joyeuse. Quand le
chien et le loup commencerent leur bataille quotidienne et
quand les premieres étoiles scintillerent dans le ciel, un enfant
appela tout le monde en criant:

— Venez voir, vite, sortez tous, venez voir!

Les invités sortirent tous. Le catalpa resplendissait de mille
feux qui changeaient tout le temps de couleurs. La source, on
ne sait comment, tombait en cascades multicolores du haut
de l'arbre faisant ainsi une gigantesque et resplendissante
fontaine!

Quand le dernier invité fut parti et que les tourtereaux se
retirérent, la source s'endormit, entre les racines de l'arbre.
Fulbert devint veuf tres vite. Un matin d’hiver o le froid était
aussi coupant que le tranchant de sa hache, sa jeune femme
glissa sur une plaque de glace et se noya dans le lavoir. Ils
n‘avaient pas eu le temps d’avoir d’enfants.

Le chagrin de Fulbert fut si grand que depuis ce jour funeste,
plus une parole ne sortit de sa bouche et tous ses cheveux
devinrent blancs en une seule nuit. Si bien que lorsquon
porta sa jeune épouse en terre, les gens eurent beaucoup de
mal a reconnaitre le malheureux biicheron. La source elle,
s’arréta complétement de couler durant une semaine entiére
et le catalpa replia toutes ses branches depuis longtemps
effeuillées.

Heureusement, Fulbert s’était entouré d’amis qui le suivaient
partout. Ils voletaient, sautaient, se perchaient sur ses épaules. Il
avait ainsi réussi a apprivoiser une petite renarde qui ne buvait
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jamais d’eau, depuis le jour ou elle était tombée par mégarde
dans l'eau de la source. Elle buvait parfois, plus que de raison,
dans le verre de vin de Fulbert. Sa soif étanchée, elle partait
en titubant et heurtait le tronc du catalpa. Souvent Fulbert la
retrouvait ronflant comme un sonneur entre deux racines. Les
bétes venaient manger sans crainte d’aucune sorte dans sa main.
Il leur parlait, a sa manieére, il chantait, sifflait ou criait comme
eux, mais jamais une parole ne sortait de sa bouche...

Un jour de fin dété encore bien chaud, Fulbert sentit sa vie
sen aller, comme ¢a, tout doucement, sans prévenir. Il n‘avait
pas la moindre peur, il s’y était préparé. Pour lui c’était normal.

Il fit un grand ménage dans la maison qui 'avait vu naitre, il
mit ses plus beaux habits, ferma les volets, fit jouer la serrure
de la porte puis il déposa la clé comme a son habitude, sous la
pierre de seuil.

Il se dirigea directement sous son arbre. Il s’allongea a méme
le sol, plongea sa main dans l'eau et laissa la source lui faire
une ultime caresse...

Unedesfeuillesdu catalpase détacha, ellevinttoutdoucement
se poser sur le front de Fulbert. Un grand sourire illumina
alors une derniere fois le visage du bticheron. Il ferma les
yeux de contentement et poussa son dernier soupir. La source
hoqueta une derniere fois et ne coula plus du tout. Bientdt, il
ne resta plus une seule feuille dans 'arbre majestueux, elles
recouvraient entierement le corps de Fulbert.

Il devait étre un peu plus de midi, quand le soleil disparut
completement. Une nuit irréelle s'installa soudain. Le catalpa
se fendit alors en deux de toute sa hauteur, sans un bruit.

Quand la toute derniére branche toucha le sol, une boule de
poils roux essuya une larme et tomba sans vie entre les grosses
racines.



