LE SILENCE DES HAUTES TERRES.........

Extrait 1 « Mais ce furent les vaches qui la firent craquer, un magnifique troupeau ou Salers et
Aubrac mélangées broutaient [’herbe jaunie d’un air nonchalant. Ces bétes, douze ans qu’elle n’en
avait pas vues autrement que sur l’étal d’un boucher ou dans une brasserie parisienne ! « Pure race
Aubrac, Salers authentique » mais qui savait parmi ses amis ce que cela voulait vraiment dire ? Qui
connaissait ces merveilleux yeux de femme fatale pour les unes et cette douce robe de velours pour les
autres ? En douze ans elle n’en avait soufflé mot a personne et avait mdché ses steaks d’un air
indifférent et vengeur, mais la, aujourd’hui, la beauté oubliée de ces vaches lui coupait le souffle et la
renvoyait a des années en arriere, a ses origines et d tous ses souvenirs perdus depuis si longtemps. »

Extrait 2 « Avant d’arriver chez eux, elle ne disait plus chez elle, elle se permit cependant un
dernier détour par le village de Cussac, elle voulait revoir son « confident ».

Dréle de confident d’ailleurs que ce poilu bleu revanchard du monument aux morts, que petite elle
avait adoreé. 1l était bien la, fidele gardien au carrefour des deux routes et criait toujours sa
vengeance. Saisissant de vérité, et nulle part ailleurs elle n’en avait vu de semblable, revétu de cette
couleur bleue ardoise si particuliere. Elle était tombée amoureuse de lui a dix ans, un jour de onze
novembre au point de se perdre dans son regard sombre tandis que les élus énuméraient la longue
liste sans fin des morts pour la France. Avec ses superbes moustaches conquérantes et sa droiture il
représentait, pour elle alors, une certaine idée de justice et de réparation et dans l'innocence de la
jeunesse elle avait été jusqu’a le saluer avant son départ pour se donner du courage. Aujourd’hui elle
lui jeta un il sans concession et le trouva presque pitoyable, scotché pour l’éternité dans ce
mouvement de bravoure inutile, mais en méme temps elle se sentit ragaillardie et le salua d’un signe
de téte, en souriant presque, car il semblait approuver la revanche qu’elle allait prendre. »

Extrait 3 « Comment ai-je pu dormir tant d’années dans cette piece sans chauffage ? Et avec des
draps réches et une lourde couverture de laine en plus | » Pensa t’elle en prenant un air supérieur.
Aujourd’hui, les couettes moelleuses et les oreillers douillets avaient sa préférence. Or, tout ici n’était
que rudesse, le paysage, les gens, le temps et jusqu’aux choses bénignes comme le linge de maison.

On ne connaissait pas la douceur, a croire qu’elle risquait d’amollir les dmes. Et pourtant, elle ne
risquait pas d’amollir la sienne, la soirée de la veille, de ce point de vue, avait bien tenu toutes ses
promesses. Hier, sur le seuil, elle avait hésité un instant entre frapper comme une étrangere ou ouvrir
la porte sans en demander [’autorisation. Et c’est cette option qu’elle avait choisie car elle ne voulait
rien leur devoir. Le maire lui avait dit avoir fait le nécessaire pour les avertir de son arrivée mais il ne
s était pas appesanti davantage sur leurs réactions a cette annonce et elle ne douta pas un seul instant
qu’elles aient été négatives. Malgré la télévision qui braillait, la piece lui sembla silencieuse, dans
cette grande salle de ferme ot ils avaient vécu a six sans contrainte, il y avait toujours eu dans ses
oreilles des bruits d’enfants, de casseroles, de vaisselles, de discussions, de rires et de feux de bois. La
piece lui paru immense et vide car les boiseries et les lits clos de son enfance avaient disparu, le coin
cuisine était net, impersonnel, des placards avaient remplacé la vieille desserte en bois et un micro-
onde tréonait maintenant sur le coin de I’évier. Plus aucun feu ne briilait dans la grande cheminée de
basalte mais un radiateur électrique était branché preés du canapé. C’était bizarre, elle n’avait jamais
imaginé le vieux cantou sans braise et sans piles de bois autour. 1l était bien trop propre et lui fit une
impression de publicité glacée vantant un faux style campagnard. »



Extrait 4 « D’emblée il plut a Lise car il lui avait serré la main en présentant des condoléances
sinceres et en pronongant un hommage chaleureux de Simon qui ’avait accueilli, lui qui venait du
nord, en lui apprenant les spécificités de ce métier de vétérinaire de montagne et en lui faisant
deécouvrir la beauté de ce pays.

-J’aime beaucoup ce coin, j’y suis attaché maintenant, conclut-il et je crois que j aurai vraiment du
mal a repartir. Une chose est siire et cela je I’ai bien compris, je ne suis pas fait pour étre vétérinaire
en ville et méme ici, cela ne m’intéresse pas de vacciner les chiens et les chats, c’est plutot Simon qui
se chargeait de cette partie, moi mon truc c’est les vaches, les animaux de rente comme on dit. Lise
ayant elle-méme une passion pour les vaches ne le comprenait que trop bien mais se consacrer a ces
animaux signifiait aussi exigence, rigueur et désintéressement. En outre, loin d étre ce qui rapportait
le plus, cet aspect du métier dictait une charge énorme de travail avec des horaires impossibles, mais
ce rapport particulier avec les bétes et les éleveurs c’est aussi ce qu’aimait Simon et elle le
comprenait. »

Extrait 5 « Ce pays, son pays, était peut étre dur mais il était beau et tout y était vrai, c’est dans
son austérité méme qu’il trouvait sa puissance et qu’on pouvait s’y recueillir. Les rivieres qui
coulaient dans ses veines n’étaient pas des circuits artificiels pour amuser le touriste, elles irriguaient
sa chair en lui donnant toute sa force. L’herbe n’était pas platement tondue pour y poser les fesses,
c’était de la vraie herbe, maculée de bouse, parsemée d’insectes, soulevée par les taupiniéres, une
herbe grasse et forte d’ou montaient des odeurs puissantes, des odeurs de vie et d’éternité. Les
maisons qui [’habitaient n’étaient pas de fréles bungalows standardisés, c’était des bdtiments nobles
faits de basalte et de lauzes, trapus, solides, a demi enterrés pour mieux s’ ancrer dans le sol et résister
a lécir glacial. »

Extrait 6  « Paulin tira sur la grosse fermeture zippée de sa salopette de travail et retira ses bottes
lourdes de fumier et de terre grasse qu’il nettoya d’un coup de jet d’eau rapide en les laissant sécher
sur le carrelage de l’étable, pres de [’entrée de la cuisine. Lent, on disait de lui qu’il était lent, car il
prenait toujours son temps pour parler, décider, choisir, mais on disait aussi qu’il était précis car tous
ses gestes quotidiens reflétaient la minutie, la rigueur, le savoir faire ancestral et le bon sens paysan.

Paulin était un gargon tranquille voire taciturne, grand, solide, noueux, avec des yeux bleus d’un
gris d’acier qui ouvraient une fenétre sereine sur son visage long et cuivré par le grand air. Il aimait
son métier, n‘aurait pu en concevoir un autre et lui avait sacrifié sans état d’ame ses désirs fugaces de
voyage et sa passion des livres qu’il écumait toujours un peu cependant chaque nuit avant que la
fatigue physique n’eut raison d’elle. Ce soir, un observateur attentif aurait retenu une lenteur
supplémentaire dans ses gestes qui trahissaient un émoi profond. Car Lison était revenue, et ce retour
inéluctable lui faisait presque peur. La mort de Simon ayant brusquement tranché la sempiternelle
question, elle n’aurait pas d’autre choix maintenant que de revenir pour s’ occuper des siens. Mais,
elle ne resterait pas ! Le maire [’avait bien précisé, tout en disant qu’il ne ’aurait pas reconnue,
qu’elle était devenue une femme de la ville ressemblant aux couvertures glacées des magazines qu’on
feuillette pour se distraire chez le coiffeur, une de ces créatures sans forme, pdle et maigre qui
semblaient a la fois inaccessibles et irréelles, et Paulin comprenait trés bien ce que le maire avait
voulu dire, Lison n’appartenait plus a ce pays et il se demandait s’il avait méme encore envie de la
revoir ou de lui parler. »
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Extrait 7 « 1l avait les joues grises de barbe et un bonnet de laine enfoncé jusqu’aux oreilles,
mais la barbe de Paulin n’était pas celle du look tendance de la barbe de trois jours, grand classique
des tapis rouges hollywoodiens qui nécessitait un grand effort d’entretien pour donner un coté
ténébreux. C’était plutét la barbe négligée de quelqu’un qui ne pense a se raser qu’une fois par
semaine et n’a rien a faire de son apparence. Le plus surprenant c’est qu’au lieu d’en étre désolée,
elle en était plutét fiere et admirait son coté rebelle aux diktats de la mode, elle lui lan¢a un sourire
charmeur mais, tout en lui recommandant de faire attention a sa conduite car les routes étaient
glissantes, il avait déja replongé ses mains pleines de cambouis dans la machine et ne la regardait
méme pas. »

Extrait 8 « - .Sion nous voit rentrer ensemble dans cette cabane, on va jaser c’est sir.
- T’inquiete pas, c’est déja fait répliqua Paulin en souriant, ma mere n’arréte pas de me mettre en
garde.
- Ah bon ? Dit Lise étonnée, et pourquoi ? Elle m’aimait bien avant ta mere.
- Oui, mais c’était avant, quand tu habitais dans la ferme de tes parents, que tu avais des hanches
larges et que tu représentais les terres Bourdiol qui jouxtent les notres et ont une source captée !
Tandis que maintenant tu es une femme de la ville, qui est trop maigrichonne, qui va y retourner et qui
ne doit surtout pas détourner son brave fils de ses projets matrimoniaux.
- Parce que tu as des projets matrimoniaux ? Questionna Lise d 'une voix blanche.
- Pas moi, ma mere ! Et d’ailleurs, telle que je la connais, elle va passer les fétes de fin d’année a
vouloir me faire rencontrer des filles qui pourraient faire [’affaire.
- C’est archaique, dit Lise en retirant ses pieds de la cuisiniere, elle se sentait d’'un coup
complétement démoralisée.
- Que veux-tu ! Il faut bien perpétuer cette fiere race des Allanche, dit Paulin ironique.
- Tu rigoles ?
- Méme pas ! Sinceérement j aimerais bien avoir des enfants, cette maison est d 'une tristesse, tu ne
trouve pas ?
Lise se garda de répondre, elle commengait a apprécier la ferme de Paulin et cette grande piéce a
[’ancienne, malgré tout le bazar qui l’encombrait, mais c’est vrai qu’elle était étrangement silencieuse
et que tout compte fait, il était bien trop seul pour gérer un tel domaine ».
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