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CHAPITRE 3

   Punaise qu’est-ce que c’est dur ! Qu’est-ce que c’est difficile ! 
Rien que de vous écrire, ça me met la boule au ventre et je 
me demande si j’aurai la force de vous quitter. 
   Je l’aime tellement ce métier.
   Les gens n’y comprennent pas grand-chose à un tel 
amour. J’ai beau essayer de l’expliquer, de le transmettre, 
rien n’y fait. 
   Les gens que je rencontre pour la première fois, on peut 
comprendre qu’ils ne comprennent pas. J’arrive comme 
ça, sur mes grands chevaux.
   Je leur raconte que la Police, ce n’est pas ce qu’ils croient. 
Qu’il s’agit du plus beau métier du monde et que ceux qui 
l’exercent sont pourvus de cœurs généreux. Je leur dis que 
même s’ils ont eu des démêlés avec la fonction, même si 
l’autre jour, ils sont encore tombés sur le dernier des cons 
qui les a verbalisés sans scrupule pour un feu rouge (alors 
qu’il était orange !), je leur dis que même si le voisin s’est 
fait attraper avec un simple petit joint et qu’il a passé vingt 
heures en garde à vue, même si la dernière fois qu’ils ont 
mis les pieds dans un commissariat, on leur a parlé comme 
à des malpropres, eh bien, je leur dis que la Police, ce n’est 



22

pas que ça. J’essaie d’entendre leurs plaintes, d’en trouver 
les raisons et d’apporter parfois quelque solution. Je leur 
explique certains fonctionnements afin qu’ils ne restent 
pas sur une mauvaise impression, qu’ils comprennent le 
pourquoi de certains comportements. 
   Mais, ça ne marche jamais complètement.
   Les gens écoutent, discutent, argumentent, reçoivent 
les informations mais la plupart du temps, un goût amer 
reste dans leur bouche quand on évoque la profession. 
   Oh ! À leur tour, comme ils vous trouvent bien gentille, 
ils vous rassurent. Ils ont tous dans leur besace le copain 
d’un cousin éloigné qui est gendarme et qui lui, est 
vraiment quelqu’un de bien. « Si seulement, ils pouvaient 
tous être comme lui ! » qu’ils vous disent. 
   Les gens, quand ils parlent de la police, ils parlent 
comme les racistes.
   Tout bon raciste a un copain noir ou arabe. Tout bon 
anti-flic connaît quelqu’un qui connaît un gendarme qui 
est pas tout à fait abruti. Quand il le connaît lui-même, il 
pourrait vous en parler des heures, l’hypocrite.
   C’est parfois fatigant de prêcher pour sa paroisse, de 
vanter les vertus d’un métier connu essentiellement pour 
ses vices. 
   Mais qu’est-ce que j’aime ça !
   Que la victoire est savoureuse quand votre interlocuteur 
vous sourit et vous laisse entendre qu’il a reçu le message, 
d’une façon juste! Qu’il est bon de faire changer d’avis 
les plus sceptiques ! Certes, ça n’arrive pas tous les jours, 
mais purée, qu’est-ce que c’est bon !
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   En revanche, il serait faux de croire que seuls les inconnus 
ont besoin d’être convaincus.
   L’entourage, c’est un combat de chaque jour.
   Après toutes ces années d’exercice, je constate avec 
regrets que le message a toujours du mal à passer.
 
   Les amis, déjà, il n’en reste plus beaucoup quand on a les 
idées que j’ai et qu’on choisit ce métier. Ceux qui restent ou 
qui arrivent en cours de route, ils vous aiment pour ce que 
vous êtes, pour ce que vous faites ou que vous voulez faire, 
mais ce n’est pas pour autant qu’ils comprennent ce qu’il 
y a comprendre. Les heures de conversation aboutissent 
régulièrement à des « si seulement ils pouvaient tous être 
comme toi ! ». 
   Quand ils vous sortent ce genre de phrase, ils matéria-
lisent leur méconnaissance du métier et vous plongent 
dans un profond désarroi. Un long moment de silence 
suit généralement ces phrases-là. La pilule avalée, bien 
sûr, je recommence. 
   J’explique à nouveau que je suis loin d’être la seule dans 
ce milieu-là à concevoir le travail de façon humaine et 
sociale. Et ainsi de suite. 

   Changeons de sujet. Évoquons-en un qui se veut plus 
discret. Oui, n’ayons pas peur des mots et lâchons-en 
un quelque peu tabou. Oui, parlons de la discrimination 
sociale dont les fonctionnaires de police deviennent à 
leur insu les victimes soumises. 
   Ne pensez pas que j’en rajoute.
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   Par exemple, c’est bien connu, les flics, ça reste entre 
soi. Ils ont rarement des flopées d’amis, ou bien alors des 
amis d’enfance, ou bien alors des amis flics. 
   Ils ne se mélangent qu’avec difficulté au commun des 
mortels. Non pas qu’ils se sentent supérieurs ou différents 
d’une quelconque façon. Non pas qu’ils méprisent les 
autres au point de ne plus les supporter. Non pas que 
la police soit une sorte de secte baptisée étrangement 
Famille et pour laquelle le contact avec la Société, sans 
arme ni uniforme, est fortement déconseillé. 
   Non, rien de tout ça.
   Ils savent tout simplement qu’ils sont rarement les 
bienvenus. 
   Les flics, c’est bien d’en connaître un ou deux mais de là 
à faire la fête avec, il ne faut pas exagérer. La honte. 
   Avoir un flic à sa table, c’est un peu comme collaborer 
avec l’ennemi. Et la collaboration, non, non, non, nous en 
France on n’aime pas ça. On résiste. Les flics, malgré les 
apparences, ils voient ces choses-là. 
   C’est pas si bête que ça, un flic.
   Croyez-moi. J’en ai rencontrés en douze ans bien davantage 
que vous n’en verrez de votre vie entière. Alors quand je vous 
dis que c’est pour cette raison que, finalement, ils préfèrent 
rester effectivement entre eux autant que possible, croyez-
moi sur parole. Ils évitent ainsi les regards en chiens de 
faïence, le mépris mal dissimulé et les fameuses questions 
incontournables auxquelles on se doit de répondre : 
   « Combien de points je risque si… ? » « Combien ça coûte 
si… ? »…
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   Lorsque mes amis ont l’occasion de rencontrer certains 
de mes collègues, lors de soirées ou de repas, au départ ils 
sont angoissés. C’est dingue, non ? Eh non, me direz-vous 
sans doute. 
   Mais quand même, dans quel monde vit-on où la police 
inspire plus de craintes que ce qu’elle n’est respectée ? 
Pourquoi, de quoi ont-ils peur ? 
   Ils n’ont rien à se reprocher mais bon, un flic reste un flic.
   Il a l’œil partout et trouvera bien un truc qui cloche. Une 
fois qu’ils sont là les collègues, en général, tout se passe 
bien. Difficile d’éviter de parler boulot bien sûr, mais on 
essaie, restant intimement persuadés qu’un goût amer 
s’installera vraisemblablement quand même dans les 
bouches. 
   Côté famille, ce n’est pas plus folichon. 
   Exemple parmi tant d’autres : quand j’ai annoncé récem-
ment, mon intention de quitter la maison poulaga, entre 
deux larmes je me suis bien marrée. 
   Il y a ceux qui m’ont dit que c’était une très bonne idée, 
ceux qui pensent que ça fera un bon flic en moins dans 
la police et ceux qui m’invitent à réfléchir encore un peu. 
Les derniers étant les plus nombreux. Allez comprendre 
pourquoi... 
   Franchement, c’est à en perdre la raison. 
   Les plus nombreux, ceux qui ne veulent pas que je 
prenne de décision hâtive et blablabla et blablabla, eh bien 
ceux-là sont grosso modo les mêmes qui me suppliaient 
presque, il y a quelques années, de réfléchir avant d’entrer 
dans un tel métier. 
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   Ils devraient être contents que j’en sorte, non ?
   Visiblement, non. Ils sont tout aussi frileux à l’idée que 
j’en sorte que quand j’y suis entrée. Leur réaction actuelle 
s’acoquine avec celle du passé. Ça me fait bien marrer. 
   Pourquoi sont-ils frileux ? Eh bien pour les mêmes raisons 
que naguère dirons-nous. Celles que nous avons évoquées 
tout à l’heure. Je suis victime d’une lubie. C’est insensé…

   Ma famille me rebat fréquemment les oreilles avec le 
fait qu’après tout c’est un métier comme un autre, que 
je n’ai qu’à faire mes huit heures, rentrer chez moi et me 
concentrer sur ma vie plutôt que sur mon boulot. Et moi 
de leur rétorquer que non, ce n’est pas un métier comme 
les autres. 
   D’ailleurs, c’était dit dans la pub, non ? Un métier pas 
comme les autres, au service des autres. Sur ce point-là, je 
peux vous certifier qu’ils ne se sont pas trompés. Gardien 
de la Paix, c’est tout sauf un métier comme les autres. 
   Qu’on arrête de me raconter des conneries !
   Tout ça pour me faire relativiser et soi-disant me faire 
comprendre qu’il faut que je prenne de la distance avec 
mon travail. Stop aux foutaises, s’il vous plait. 
   On ne me mettra pas de pareilles balivernes dans la tête. 
Hors de question. Ça fait des années que je vous explique 
ma façon d’aborder le travail alors comment pouvez-vous 
imaginer, ne serait-ce qu’une minute, que je puisse aller 
au commissariat, faire mes huit heures sans état d’âme et 
me barrer ? Impossible. 
   Ce métier, je l’exerce avec mes tripes.
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   Et mes tripes, leur demander de se mettre en veille pen-
dant huit heures quand elles sont confrontées, à chaque 
instant, à des situations plus inhumaines les unes que 
les autres, j’ai bien essayé... histoire de me protéger, mais 
c’est mission impossible. Avec toute la volonté du monde, 
il m’est inconcevable de faire ça. Je ne sais pas faire les 
choses à moitié, en tout cas, pas volontairement. 
   Impossible.


