Jentre ou je me tire? Les doigts sur la poignée de la porte
cherchent une réponse. Vincent pousse le battant et l'ivresse
de la salle lui saute a la figure. L'atmospheére est aussi pesante
que dehors: saloperie de mois d’aott, putain de foule! Dans
les pulsations de la techno, il commence a décompter les
secondes qui le séparent de la sortie: quatre-vingt-dix-neuf,
quatre-vingt-dix-huit, je lui souhaite un bon anniversaire, je
descends une biére et je me casse, quatre-vingt-trois... Ca sent
la sueur et l'eau de toilette surchauffée; ca pue le méle en rut
et la femelle en chaleur... Qulest-ce qui lui a pris d’accepter
l'invitation de Miss Zapping?

Il serait bien retourné prendre une bouffée d’air pur mais
Anais l'a déja repéré. Elle le ferre d’'un signe de sa main libre;
l'autre, c’est Luc Armand qui la tient, son petit ami du moment.
Qulest-ce que la jeunesse désceuvrée pourrait faire d’autre, a
part la teuf et se refiler le dossier Miss Zapping? Vincent, il
bosse, alors il veut préserver sa réputation de mec tranquille.
Pourtant, ce soir, c'est les emmerdes assurées.

Enraciné dans le carrelage, Vincent essaie de rattraper son
décompte: soixante-quinze... non, soixante-dix... Anais se
dégage une allée jusqu’a lui en repoussant les géneurs. Sa mini
robe en strass accroche la lumiére et tranche sur sa peau mate.
On dirait quelle danse au rythme de la techno, ses boucles



brunes en cascade sur ses épaules nues. La star lui en filerait
plein la vue s’il ne faisait pas mine de regarder ailleurs. La
téte tournée vers le bar, seul endroit qui pourrait justifier sa
présence le temps d’'un verre, il percoit son approche sur la
figure ébahie de ceux qui l'entourent.

Luc Armand titube derriere elle, ivre a coup sir depuis des
heures. Anais vale larguer ce soir, Vincent en a la certitude. Elle
ressort toujours le méme scénario quand elle veut se libérer
pour lui. Mais cette fois il ne lui en laissera pas le temps. Les
pieds bien ancrés dans le sol, il pivote vers elle et recoit sans
broncher le message explicite des yeux noirs. La, tout de suite,
avant que ses sens ne brouillent les cartes, il aimerait qu'un
fil invisible entrave sa démarche coulée, qu'elle se vautre au
milieu de sa cour béate. Il voudrait qu’elle pisse le sang par ce
qui lui sert a dépister le male a trois kilometres, que la défaite
soit pour elle, au moins une fois dans sa vie.

— Vince, j’ai cru que tu ne viendrais pas...

Il se sent stupide avec ses visions sanglantes. Il sort la
premiere nullité qui lui passe par la téte et la crie assez fort
pour couvrir les décibels de la sono.

— Alors, ca fait quoi d’avoir dix-huit ans?

Anais rit aux éclats. Luc Armand s’enflamme illico et la
ramene contre lui.

— Dix-huit ans, cest la liberté, braille-t-il en dressant un
poing victorieux, c’est la vraie vie qui commence! On va
pouvoir s’'marier sans rien demander a personne, hein, ma
caille?

Vincent pousse un soupir intérieur. Ce mec est cinglé, il
porte un dossard a trois chiffres et se croit seul a la poursuite
de Cendrillon. Anais est plus jeune que la plupart des gars
présents a sa soirée. Elle est a peine sortie de l'enfance, et ils
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sont tous 13, a réver d’étre 'Elu. Pas un ne se souvient qui a été
le premier. Méme pas elle si ¢a se trouve.

La grande aiguille de la pendule sur le mur du fond entame
sa descente d'apres 22 heures. Vincent a perdu son décompte
dans tout ¢a: On va dire dix...

— Je suis juste venu te souhaiter un bon anniversaire, Anais.
Je peux pas rester...

— Vince, allez... Tu t'en vas pas déja...

Elle a pris sa voix de prédatrice et le caresse du regard, les
paupieres a peine rehaussées d'un fard discret. Pas besoin
d’en rajouter, le jeu des apparences fait son effet sans artifices.
Pourtant, si on se penche de plus pres, tout est sombre en elle:
la chevelure, la peau mate et les cauchemars quelle cache au
fond de ses yeux noirs. Il a 'impression d’étre le seul a voir
cette noirceur.

Lenvie le prend de partir sans se retourner. Pierre doit
l'attendre devant son DVD. Il lui a promis qu’il n'en aurait
pas pour longtemps et qu'ils regarderaient le film ensemble.
Vincent remue ses doigts de pieds dans ses baskets, histoire
déprouver leur degré denracinement. Depuis combien de
temps le décompte est a zéro? Anais fait un pas vers lui en
remorquant son soupirant. Ses boucles brunes frolent son
visage quand elle se hisse a son oreille.

— Viens...

Le mot que tous les méles de la salle révent d’entendre. Sauf
lui. C’est vrai que cette fille est belle a porter plainte. Sil ne
la connaissait pas depuis l'enfance... Miss Zapping... Zéro...
Zéro... Zéro...

— Une biére. Une seule! prévient-il.

Anais sourit et sempare de sa main. D'un coup sec, elle se
dégage de l'emprise de Luc et l'envoie rejoindre la foule des
admirateurs.
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Le bar bourdonne comme une ruche. Toutes les tétes sont
tournées vers la nouvelle proie de Miss Zapping. Les trois
« petits racailles», comme les appelle Vincent, ont déja lancé
les paris. Gaétan Chassot, I'apprenti boulanger, le plus agé de
la bande compte ses billets.

Vincent s’accoude au comptoir et léve une main en direction
du barman.

— Zac, file-moi une biére, celle qui te tombe sous la main...

— Et apres, tu t'tires, annonce une voix derriere lui. J'aime
pas comment tu regardes ma copine. T’avales ta binouze et tu
t'arraches.

Luc cherche la bagarre, il fallait s’y attendre. Depuis qu'il
sort avec Anais, les relations entre eux ont carrément viré a
I'embrouille. Se retrouver tous les trois dans la méme piece
nétait pas le meilleur moyen de négocier la paix. Pourtant,
Vincent n‘avait pas eu le choix, Anais le traquait depuis deux
semaines avec son invitation au bout de ses jolies levres
et ses gages de bonne entente. Ce soir ou un autre jour, il
devrait assister a la mise a mort; aucune des ruptures de Miss
Zapping ne s’étaient passées sans lui. Il avait fini par lui céder
la promesse d’une visite éclair. Une rapidité d’exécution qu’il
n‘avait jamais pu tenir, elle était plus forte que lui a ce jeu-la.

Zac tend sa biere a Vincent avec un coup d'ceil mauvais en
direction du trouble-féte.

— Hey, Luc, cool, personne veut te la piquer ta copine.

Par la méme occasion, il capte l'alerte maximum sur le visage
d’Anais. Ca va chauffer dans moins de deux. Il le sait, il a fait
son tour de manege lui aussi; il a payé comme les autres le
droit de croquer le fruit acide. Pas de quoi se vanter, il est loin
d’avoir battu le record. Celui-1a, c'est Marc Bigier qui le détient:
deux mois et trois jours. Luc Armand ne fera pas mieux,
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méme en émasculant tous les méles de la ville. Un mois pile
quil sort avec Anais, qu’il se pend a son bras en ébouriffant
ses plumes pour faire plus conséquent. Et la féte est finie. Zac
se dit qu’il n'existe qu'un mec dans ce bled capable de jouer
les prolongations: il s’appelle Vincent Ferrand. Tout le monde
sait qu'elle le veut parce qu’il garde ses distances. Vincent, c’est
un méfiant de nature, un taiseux au calme trompeur. Seule
la compagnie de Pierre Bellard l'intéresse, un attardé dont la
jeunesse du coin s'amuse. Et puis il y a Luc, son copain de bac
a sable, mais la c’est plutot mal barré entre eux.

Les yeux rivés sur lattitré du jour, Anais s'appréte a condam-
ner les portes d'un espoir éphémere. On pourrait entendre cla-
quer les verrous si la sono voulait bien la mettre en veilleuse.

— Barre-toi Luc, tu me gonfles avec tes conneries!

— Mais princesse...

En plus, il insiste! Zac en a les tripes retournées; il rendrait
bien a la communauté toutes les biéres qu'il a ingurgitées ce
soir. Un coup de jet sur le comptoir, ¢a cloturerait peut-étre
les hostilités.

— Dégage, je veux plus te voir!

— Mais ce mec...

— Ouij, et alors ? Ce soir, c’est ma féte, c’est mon anniversaire,
c'est ma soirée a moi. J'invite qui je veux et je fais ce que je
veux! Et 1, ce que je veux, c’est que tu te casses!

Luc vire au blanc. Vincent n’a pas meilleure mine. Son but
en venant ici n'était pas de se faire tailler en piéces. Il pose sa
canette a peine entamée. Zéro, moins un, moins deux... Je le
savais, bordel, je le savais. Javais dit pas plus de cent...

Il tourne les talons, le regard en dedans, et fonce en aveugle
vers la sortie. Luc lui barre le passage et I'envoie bouler contre
le bar.
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— J'vous creverai tous les deux! T’entends, Vince, j'vous...

Avant qu'il ait le temps d’en rajouter, Anais empoigne Luc par
son tee-shirt et le pousse devant elle jusqu’a la sortie. Vincent
veut prendre le méme chemin, mais les «petits racailles»
I'encerclent.

— Tu vas ou 'ami ? demande Thomas Langlois.

Le plus péteux des trois paumés surveille ses distances en
sautillant comme un boxeur. C’est plus fort que lui chaque fois
qu’il approche Vincent a moins d'un metre. Il connait mieux
que personne le direct qui lui a valu sa premiere fausse dent.
Faut étre un peu a la ramasse aussi pour défier tout seul un
metre quatre-vingts de muscles.

— Clest vrai, quoi, reprend le rouquin, pas la peine de risquer
ta peau pour ce looser. Je savais quelle le larguerait ce soir. Je
l'ai su des que t'as mis les pieds ici. Tu nous as fait rentrer un
max de pognon, mec.

Gaétan ricane et fourre les billets sous ses narines en roulant
des yeux.

— Rah, tu l'as dit, Matos, un joli petit paquet. Y parait que
l'argent n’a pas dodeur; moi, je le flaire a cent meétres sur un
tas de fumier.

Les trois paumés s’esclaffent, et les témoins autour prennent
le train en route.

— Zaaac! gueule Didier, le troisiéme larron. File une autre
blonde a mon pote Vince. Faut féter ca.

Le préposé aux canettes fait sauter une capsule avec un rire
éclair.

— Elle est a toi, dit-il avec un clin d’'eeil complice.

Mais Vincent sait qu’il ne parle pas de la biere. Il sait aussi qu'il
est temps de dégager; il a eu son compte ce soir. Son apparition
n’a fait qu'accélérer le processus zapping. Résultat: il a perdu
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pour de bon son meilleur pote et bloqué sur lui I'attention de
la croqueuse d’hommes. Bien la peine d’avoir vingt-deux ans
pour étre aussi con! Javais dit: pas plus de cent...

Il avale une goulée pour faire diversion. A trois, je me tire.

— Allez Zac, c’est ma tournée, déclare Thomas. Deux biéres
pour Gaétan et moi, et trouve-nous une limonade pour le
moOme, invente-la si t'en as pas. Lest trop jeune pour boire de
l'alcool, le p'tit.

— Pauvre con, siffle Didier.

Vincent grimace sur sa biere. C’est vrai qu'on se demande
ce qu'un gosse de quinze ans fabrique avec cette bande de
racailles. Tout ce qu'il sait de lui, c’est que tout le monde se
fout de son prénom ringard.

Y a combien de cent dans une heure? Jen sais rien, mais
la multiplication du prévu qui tourne au vinaigre, ¢a fait un
bon paquet d’'imprévus. Et les tourtereaux, ils sont o ? Lautre
tache nest quand méme pas en train de filer une raclée a Miss
Zapping?

—Je vous laisse a vos réjouissances, les gars, j’ai une grosse
journée qui m’attend demain.

— Tu taffes aussi le dimanche, Vince ? s’étonne Gaétan.

Vincent n’a saisi que le premier mot; il est presque a l'autre
bout de la salle quand Gaétan finit sa phrase. Une salve d’éclairs
l'accueille aussitot la porte refermée. La touffeur du dehors le
plombe sur place. Sa voiture est garée au fond du parking; il va
bien se ramasser la saucée pour couronner cette soirée pourrie.
Prends-toi ¢a dans ta gueule, Vincent Ferrand, ¢a tapprendra
a tenter le diable et ses cornes. Le fracas du tonnerre fait écho
a ses pensées.

En traversant la rue, il se souvient de Pierre qui doit mouiller
son slip dans son deux- piéces. Vingt ans, et toujours la trouille
au ventre des que le ciel se fout en rogne.
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— Vince!

Vincent se retourne. Dans la ruelle qui borde la salle des
fétes, il repere le bout incandescent d'une cigarette. Anais se
détache de l'ombre et entre dans la lumiere d’'un réverbere.
Trop tard pour faire semblant de n’avoir rien vu.

Vincent se fend d’'un pas vers elle. Juste pour s’assurer que
tout va bien.

—Ouest Luc?

La main d’Anais s’envole dans l'air. Ses doigts paraissent
rayer un nom sur une liste. Le vent se leve; ca sent la terre et
le soufre: le diable est vraiment dans le coin.

— J'y vais alors. Tu devrais rentrer, ¢a va dégringoler séveére...

Un autre éclair, un coup de tonnerre; quelques gouttes
s’écrasent sur sa main quand il 'agite en guise de salut. Il part
sans se retourner.



Danslapénombre delaruelle,la flamme d’'un briquet succede
a la lueur d’'un éclair. Il va pleuvoir, autant tirer sa clope avant
le déluge. On n’a pas idée de naitre un 17 aott; tout le monde
le sait: passé le 15, c’est le mois le plus pourri de I'été.

Anais reprend appui contre le mur. Elle reléve une jambe et
son talon ripe sur le crépi. Luc est parti en pleurnichant. Il n’a
pas eu le temps de regretter ses menaces; bourré ou pas, c’était
l'occasion révée de s’en débarrasser. Pas stir pour autant qu’il
ait compris ce que veut dire «fini». La glu, ¢a pardonne pas
quand tu ten mets plein les doigts; c’est écrit sur 'emballage:
colle en quelques secondes, éviter le contact avec la peau. Un
mois, c’était déja limite, surtout qu’a la base son nom pieutait
en fin de liste comme un gros point d'interrogation. Luc, c’est
un pote a Vince, et Vince cest le seul mec quelle veut. Par
peur de gacher ses chances, elle a longtemps hésité avant de
sortir avec Luc. Et puis elle s’est dit que c’était sa derniére
option pour rendre Vince jaloux. Que dalle! Ou alors il I'a bien
caché.

Vincent, elle 'avait rencontré chez les Bellard, du temps ot sa
mere la trainait chez les miséreux, une corvée que sainte Odile
lui imposait comme une pénitence. Quand on vient d’'une
famille de cathos portugais, qu'on a fait deux fausses couches
avant de réussir a pondre Le Miracle, il faut bien remercier
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Dieu de ce formidable cadeau. Alors on s'embarque dans les
bonnes ceuvres, et on montre a sa fille unique la veine quelle
a d’étre si belle, si bien sapée et a I'abri des coups durs. Tout
juste si on ne la félicite pas de vivre alors que deux avortons
ont eu moins de chance avant elle.

Heureusement, il y avait Vincent, ¢a la changeait des morveux.
Leur relation avait plutot mal commencé. Il avait onze ans cette
premiére fois, elle sept. Le pere Bellard, en bon professionnel
de la bouteille, venait de gerber sa vinasse sur le tapis du salon.
La mere Bellard était en train d’effacer les preuves a grands
coups de lessive, son chtarbé de fils accroché a ses jupes. Le
petit Pierre avait tourné la téte vers elle. C’était la premiere fois
quAnais voyait un débile de prés. Elle avait ricané bétement,
sans pouvoir sarréter, méme quand le regard enflammé de
Vincent avait croisé le sien. C’était sa faute, a elle, sila gerbe lui
fichait les tripes en l'air ? C’était sa faute si le fils Bellard n’avait
pas rangé tous ses fagots a 'abri?

Sainte Odile l'avait secouée en lui servant un cours accéléré
sur la différence. La différence ? Mon ceil! Pas a elle qui faisait
semblant d’exister dans 'ombre des deux clamsés!

Apres c¢a, Vincent avait gardé ses distances. Elle n'avait
jamais pu lui arracher un sourire. Un vrai. Un qui aurait dit:
«Je sais que t'es pas comme ¢a au fond de toi.» A treize ans,
elle faisait déja plus que son age et trainait une ribambelle de
mecs accrochés a ses basques comme autant de casseroles. Elle
les jetait des qu'ils la collaient trop. C’était juste un jeu, pour
faire chier sainte Odile Dancourt. Une facon aussi d’enlever
la merde des yeux de son pére, pour qu’il la voie au moins
une fois telle quelle était. C’était surtout un pari a tenir, apres
«l’accident ». Décembre noir.
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Ca aurait changé quelque chose si Vincent avait su pour ce
soir-1a? Qulest-ce qu'il pensait delle, au fond? Est-ce que lui
aussi la prenait pour une garce ? Remarque, comment il aurait
pu faire autrement avec sa réputation d’allumeuse ? Personne
ne connaissait de petite amie a Vincent, et il ne risquait pas
d’en trouver une en trainant avec son Pierrot le fou. Oui, il
était comme les autres, avec son metre quatre-vingts, sa belle
gueule et sa carrure de Golgoth. Méme s'il avait le truc en plus
qui la faisait craquer, il n‘avait pas cherché a voir plus loin que
ce qu’il avait sous le nez.

Dieu le Pére s’énerve, ¢ca cogne dur la-haut. Sainte Odile doit
flipper a mort: elle n'aime pas l'orage. Certains diraient que
cest la féte des anges; elle, elle appelle ca la Colére Divine.
Elle a peut-étre raison, parce que pour la teuf, ce soir, c’est
plutot rapé. Tu parles d’'un anniversaire, méme pas un bouffon
pour se demander ou elle est passée! C'est bien la peine d’avoir
racolé tous les paumés du coin.

Anais allume une autre clope avec son mégot. Une ombre
traverse la rue au galop. Cest Vincent. Elle l'appelle, sans
réfléchir. A quoi ca sert? Il se retourne et fait un pas vers elle.
A rien: ca sert a rien! Mais merde, quest-ce qu’il faudrait
quelle fasse pour qu'’il la remarque ? Qu’elle prie le Bon Dieu
de la ramener a ses sept ans ? Qu’elle copine avec le mongol et
lui dessine un mouton ? Est-ce que Vincent aurait aimé qu'ils
soient deux a protéger ce débile de la connerie des autres?

Elle voudrait trouver les mots qui lui donneraient envie de
faire un pas de plus, mais les mots, elle ne les a pas. Elle n’a pas
eu le temps de les apprendre: les mecs ont léché la poussiere a
ses pieds avant qu'elle les déchiffre.

Un moteur rugit entre deux coups de tonnerre. Ils sont
quinze perdus dans la salle a attendre leur tour, et qu'est-ce
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qu’il fait ce crevard?... il se barre! Va te faire foutre, Vincent
Ferrand!

Dieu le Pére ouvre les vannes d'un coup. Un éclair zippe le
ciel au-dessus du clocher de I'église. Est-ce que ce mec est assez
fou pour cramer sa propre baraque ? Anais n'ose plus bouger.
Plantée sous le réverbére, elle entend le bruit assourdi de la
musique. La pluie a ruiné sa clope qu'elle ne se décide pas a
lacher. Lachée comme elle lest, le soir de ses dix-huit ans, par
toutes les fiottes qui font la féte sans elle. Si elle était 13, sainte
Odile sortirait a coup str le couplet des voies impénétrables
du Seigneur, mais pour linstant, Anais se dit que son seul
avantage c’est d'imiter le ciel et de pleurer incognito.

La foudre s’abat dans un fracas de tonnerre. Toutes les
lumieres s’éteignent, dedans comme dehors; la musique avec.
C’est peut-étre le moment de bouger. Il ne manquerait plus
quon la trouve 13, en train de pleurer sa mere, le nez aussi
morveux que les miséreux qui la débectent.

Anais profite d'un éclair pour entrer dans la ruelle. Elle
sait qu'au fond une porte donne sur l'arriere de la salle. Elle
pourra s’abriter et réfléchir tranquille: personne ne viendra
'y chercher. Le passage est si étroit quon ne pourrait pas se
croiser. Anais avance a tatons en rasant le mur de la salle. Elle
est trempée jusque dans son string, a croire que le Divin a
décidé de rincer la ruelle au karcher.

La porte du fond est verrouillée. Elle sénerve sur la poignée
et balance toute sa rage contre le battant. C’est Zac! Il a dit
bloquer l'acces, comme chaque fois que I'’herbe tourne dans
les soirées.

Un bruit!

Anais se retourne, le dos plaqué contre la porte. C’était quoi?
Elle est stire d’avoir entendu rouler du verre. Ca ressemble a la

20



bouteille qui a failli la faire tomber tout a I’heure. Sur sa gauche,
les branches d'un marronnier dépassent de la murette qui la
sépare de la liberté. Trop haute pour qu’elle puisse l'escalader.
Les feuilles déversent leur trop-plein sur sa figure. On se les
gele tout d'un coup. Et dans le noir total, en plus.

Un frottement!

Cette fois, c’est stir, il y a quelqu’un... ou quelque chose dans
la ruelle. Ca pue le cauchemar, cette affaire.

—Y a quelqu'un?

Elle foncerait bien. King Kong ou le Yeti, ¢a fait pas grande
différence.

— Qui clest?

Sa voix couine dans les aigus. Un souvenir remonte a la
surface, une nuit d'enfer aussi noire que celle-la. Dieu le Pére
ne va pas encore se contenter de jouer les voyeurs? Quil le
tourne son cauchemar, mais sans elle dans le réle principal!

Un frélement!

La chose est tout pres. Son coeur met le turbo; elle va crever
sur pied a force de flipper. Elle sent une odeur, un parfum
quelle reconnait.

— Vince?

Un souffle. Agacé. Clest lui? Clest pas lui? Pourquoi il dit
rien?

— Putain, Vince, tu fais chier! Arréte de faire le con, jai
compris la.

Elle prend son élan et se vautre contre un mur de chair.
L'autre l'attendait et lui tord les poignets. Elle hurle comme
une malade. Si elle pouvait le toucher, elle saurait si c’est
Vince. Elle ne I'a pas souvent approché d’assez prés pour le
reconnaitre dans le noir, mais elle saurait.

— Vince, merde, dis quelque chose... Cest quoi ce délire?
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Son agresseur la pousse contre la porte et plaque ses poignets
au-dessus de sa téte d’'une seule main. Luc aimait faire ca, elle
s’en souvient: un tordu ce mec. Il est venu mettre sa menace
a exécution.

— Luc?

Elle a tellement peur que ses dents s’entrechoquent. C’est
Luc ou cest pas Luc? Pourquoi il a mis le parfum de Vince,
alors? Elle s’en fout, tout ce qui compte, c’est de sortir entiére
de ce merdier. Elle ne peut pas bouger, 'autre la bloque contre
la porte. Des doigts se baladent entre ses seins, se referment
sur le haut de sa robe. Les fines bretelles cédent en lacérant
ses épaules.

OK, c’est le moment de passer un deal avec Dieu le Péere: le
cauchemar s’arréte 13, et elle jure de prendre la releve de sainte
QOdile. Plus de mec, parole d’Anais Dancourt.

La lumiere revient. Elle avale une goulée d’air et sétouffe
avec. Clest pas vrai, ¢a n‘éclaire pas jusqu’ici! Tout ce qu'elle
voit, c’est une ombre. La pression se resserre sur ses poignets.
Elle sait qu'’il la regarde. Il y voit la nuit, cet empafé?

— Qulest-ce tu mates? T’as jamais vu une fille a poil? T’es
puceau ou quoi? Ou alors t'es un pervers... Quais, c’est ¢a,
t'es un enfoiré de pervers. Vas-y, mon salaud, te géne pas pour
moi, je fais comme si t’étais pas la...

I lui semble que la colere l'aide a avoir moins peur. Faut
surtout pas pleurer, ¢a lui ferait trop plaisir a ce sale vicieux.
En dedans, c’est les grandes eaux qui se préparent, la glace se
fendille de partout.

— Attends, j’ai trouvé, t’as peur d’étre une tafiole et t'aimerais
que je te rassure. OK, je te propose un deal: tu laisses tomber
ton scénar pourri et...
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Anais percoit un mouvement; un tissu force sa bouche et
senfonce dans sa gorge. Un claquement sec. Un objet froid
et plat glisse le long de son cou, suit la courbe d’'un sein, puis
l'autre, fait sauter le mince tissu qui les retient. Une lame...!

La glace cede, seffondre d'un bloc au fond de son ventre.
Personne ne la sauvera, elle va crever comme une chienne
dans cette ruelle sans voir celui qui va lui trouer la peau. Un
cri monte de sa gorge, étouffé par le baillon. Elle essaie de se
débattre, mais l'autre la tient serrée. Sans un mot, juste son
souffle et ce parfum qu'elle connait.

Et la lame reprend sa balade sur ses seins, bascule sur le
tranchant, trace unsillon sanglant et grave les hiéroglyphes que
seul un fou pourrait déchiffrer. La douleur explose en méme
temps que sa chair; I'acier descend sur son ventre, dessine des
courbes qui s'entremélent, remonte vers ses seins. Ce malade
est en train de peindre sur une toile vivante!

Anais nest plus qu'un cri. A ses gestes lents, elle a compris
que 'homme s’applique a la faire souffrir avant de l'achever.
Son hurlement, étranglé par le baillon, déchire sa gorge et la
consume de partout. Elle sent I'odeur de son propre sang, de
la puanteur de la mort qui s'impatiente, et que Dieu le Pere
retient encore derriére sa caméra.

La vie de Miss Zapping s’arréte ici; le détraqué a terminé
son ceuvre d’art. Le tableau sanglant seffondre dans la ruelle
détrempée. Un dernier zoom sur la plaie recroquevillée,
et Dieu le Pére éteint sa caméra. Il a mieux a faire ailleurs,
désormais.



Le silence, ¢a veut rien dire du tout. Oh, ¢a non! Surtout
quand on est str de pas étre seul! Et d'abord, c’est quoi le
silence ? Parce que si on écoute bien, y a tout le temps du bruit.
Tiens, par exemple, les microbes qui sont dans lair, eh ben, ils
font du bruit quand ils volent: Pierre les entend! Cest pour ¢a
que la nuit, il s’enroule dans son drap, comme ca, il ne risque
pas d’étre attaqué. Il ne laisse rien dépasser, méme pas sa téte.
Surtout pas sa téte!

— Hey, la momie, tas pas entendu ce qu’a dit ta mére ? Leve-
toi en vitesse et va chercher le pain.

Cest lui! Oh!la la! Petit Jésus, quelle heure il est ? Cest pas
ma faute, cest a cause de lorage, tu comprends, jarrivais pas
a dormir...

— Pierre, nom de Dieu, fais pas la sourde oreille ou je te
vire!

Faut se décider, parce que le pere, il est pas commode quand
il s’y met, et il s’y met souvent.

Une téte blonde émerge du drap; deux yeux bleus
papillonnent a la recherche du danger. Le pére est en train
d’ouvrir la fenétre. Il se penche pour attacher les volets.

1l se ferait drolement mal s’il tombait du premier étage...
Quoi... ? Oh! ¢a non, petit Jésus, je veux pas le pousser. Cest
pas vrai, j’y ai pas pensé!
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— Et magne-toi, y a que toi qui fous rien ici!

— Oui, papa.

Pierre se leve, entortillé dans le drap qu'il entraine avec lui.
Il sautille vers la chaise ol hier soir il a posé ses habits, pliés
bien lisses, rangés dans le bon ordre pour se rhabiller. Clest
important, l'ordre!

— Ben la, fait encore le pére avant de sortir, je me demande si
tu peux avoir l'air plus con que maintenant!

Ca, Pierre le sait qu'il est con, il 'entend tous les jours. C'est
un mot que tout le monde dit a propos de tout le monde,
alors, il le préfere aux autres: barjo, gogol, dingo... ou pek,
comme l'appellent les trois petits racailles. Ce que les gens
sont bétes!

Pierre s’habille et descend retrouver sa mere a la cuisine.
Elle prépare quelque chose de bon; le dimanche, cest pas
un jour comme les autres. Elle sarréte d’arroser le poulet
pour lui faire la bise: son premier cadeau de la journée. Le
deuxieme, elle le lui donne vite fait pour qu'’il le fourre dans
sa poche. Le pére arrive, son verre de jaune a la main: il est
déja a I'apéro. Il en aura sifflé plusieurs au moment de venir a
table. Apres, il passera au rouge. C’est comme ca tous les jours
depuis que Pierre est né. Enfin, c’est ce que les gens disent. Ils
sont méchants, les gens! Cest pas sa faute si les microbes sont
entrés dans sa téte. Il était né de pas longtemps quand ils l'ont
attaqué. Pierre n‘arrive pas a retenir le nom de la maladie; il
sait juste que ¢a finit par « pati». C’est facile, il a une tante qui
s’appelle Patricia, et tout le monde l'appelle « Pati».

Il sort dans la rue, le billet bien serré dans sa main gauche. La
droite, elle lui fait trop mal en ce moment. C’est a cause de la
chevaliere que la mere lui a offert pour Noél; ca le serre trop
mais il n'ose pas le dire. On ne se plaint pas des cadeaux qu'on
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recoit, c’est comme ca. Y a des pauvres qui nont rien pour
Noél, quelle dit souvent Mme Dancourt. Alors il souffre en
silence, comme le petit Jésus sur la croix.

Lorage est parti, il fait un beau soleil. Tant mieux, parce que
l'orage ca fait trop peur. Chaque fois, Pierre a 'impression que
le bruit est dans sa téte. Il attrape son bonnet dans sa poche
et se l'enfonce jusqu'aux oreilles. Il en a rien a faire des gens
qui se fichent de lui, avec son bonnet en plein été; tout ce qui
compte, c'est que les microbes «ils rentrent pas».

Il remonte sa rue et longe la mairie pour éviter le Café du
Commerce. Jusque-13, il n'a croisé personne. De toute facon, il
avance la téte baissée; ca lui permet de voir tout le travail qu'’il
aura demain, apreés le marché du lundi. Les gens, ils jettent
nimporte quoi par terre, mais grace a lui la ville est toujours
propre. Siy en a qui trainent dans les bars toute la journée, eh
bé pas lui!

Il traverse la rue et descend celle den face jusqua la
boulangerie. Le trottoir est noir de monde; forcément, a la
sortie de la messe ils sont tous la. Cest bien fait, tavais qua
te lever plus tot. Mme Dancourt, elle voudrait que Pierre aille
a l'église le dimanche, mais le pére est pas d’accord, la curaille
il aime pas ca. Il s'est méme faché quand elle a insisté. Alors,
chaque fois qu'elle vient en visite, Mme Dancourt lui parle
en cachette du petit Jésus et de tout ce qu'il fait de bien pour
les gens qui demandent de l'aide, méme pour ceux qui sont
comme lui.

Ca papote dans la file; les dames, elles n‘écoutent pas
monsieur le curé: elles disent du mal des autres. Pierre préfere
entendre les microbes voler, ca lui permet de les surveiller.
Alors, il baisse encore plus la téte et il s'enferme tout seul dans
son monde. Mais le bruit rentre quand méme.
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— Oui, c’est comme je vous le dis: la petite Dancourt. Ils I'ont
trouvée par terre, la pauvrette, elle baignait dans son sang...
Oh!la la! Petit Jésus, tentends ¢a ?

— Le jour de son anniversaire, si c’est pas malheureux! Une
si belle enfant!

— Une belle garce, oui! Ca devait arriver un jour ou l'autre!
C’est plutot madame Dancourt qui est a plaindre: une femme
si pieuse, Si...

Faut que je le dise a Vince, peut-étre qu’il sait pas. Oh!la la!
Detit Jésus, tu te rends compte, la Anais...

— Et la petite, elle est pas morte au moins ?

— Fautespérer que non!Ilsl'ont transportée sur Marmande...
a 'hopital, je crois... ou peut-étre a la clinique. L'important,
c’est qu'elle soit bien soignée!

A Ihépital ou a la clinique ? Ils savent jamais rien, les gens!
Quest-ce que je vais dire a Vince, moi ?

Pierre traine les pieds dans la file, son billet tout froissé dans
la main et le regard par en dessous pour voir ot il en est. Mme
Carlier, la boulangére, a le méme sourire que le soleil de ce
matin.

— Bonjour, mon petit Pierre. Comment vas-tu? Tu es en
retard. Tu n’as pas bien dormi a cause de l'orage, hein? Cest
ca? Allez, voila ta commande, je savais bien que tu viendrais,
alors je l'ai tenue préte: une baguette et trois mille-feuilles,
comme d’habitude... Et ta mere, son dos, ¢a va mieux? Et ton
pere...?

Et bla bla bla... Mme Carlier, elle pose plein de questions,
mais elle attend jamais les réponses. Ils sont pressés, les gens!
Apres, ils se plaignent qu’ils ont pas compris. 1l peut toujours
parler, monsieur le curé!

— Merci, madame Carlier, et bon dimanche.
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Il fonce vers la porte, la téte toujours baissée. Je sais pas
si jai le temps daller voir Vince. Cest midi, le pére va encore
rouspéter si je suis en retard...

— Et ta petite douceur du dimanche, mon petit Pierre, tu n'y
as pas droit aujourd’hui ?

Fliute! Cest vrai ¢a! Oh!la la! Cest a cause de la Anais...

Pierre plonge une main dans sa poche et sort la monnaie
que sa mere lui a donnée en cachette. Cest son cadeau du
dimanche, parce que le pére, il 'embéte avec ses mille-feuilles
qui coulent partout. Lui, il préfere les religieuses, surtout la
téte qui est sur le dessus: il I'avale en premier. Apres, il mange
le reste en vitesse sur le chemin du retour.

— Allez, régale-toi bien, mon petit Pierre.

Pourquoi elle mappelle toujours « petit» ? Ca ménerve! Jai
vingt ans et je mesure pareil que Vince qui en a vingt-deux,
alors...

Pierre descend la rue en courant, son pain et son paquet
dans une main, sa religieuse dans l'autre. Il a déja englouti son
gateau quand il arrive au rond-point. Il traverse bien comme
il faut sur le passage clouté. Le garage Renault de M. Ferrand
est juste en face. Vincent, il est mécanicien, et il travaille la
avec son pere. Sa mere aussi elle y vient tous les jours: elle est
secrétaire. C'est une affaire de famille, quoi. Sauf que Gilles,
le frere de Vincent, il est parti a Paris pour faire des études
d’ingénieur. Vincent, il aime pas beaucoup son frere, il dit qu’y
a «un monde » entre eux. C’est si loin que ¢a, Paris?

Son ami habite a coté du garage, dans un joli deux-pieces.
C’est bien commode et ¢a lui suffit. Pour ce qu’il y fait, comme
il dit. Ses parents, eux, ils ont une maison, juste derriere,
avec un grand jardin. Pierre y a souvent joué quand il était
petit. Vincent venait le chercher chez lui, il ne voulait pas qu'’il
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traverse la ville tout seul, a cause des bandes qui lui faisaient
des miseres. Il le protégeait partout out il était, méme a la CLIS!
de l'école primaire et a la SEGPA? du college. « Dis, Vince, tas
CLIS demain ?» «Classe, Pierrot, pas CLIS!» Dans la cour
de récréation comme au self, y avait pas grand monde qui
s'amusait a I'embéter.

Il sonne plusieurs fois et se demande pourquoi son ami
n‘ouvre pas.

Ah ¢a! Peut-étre qu’il dort encore s'il a fait la féte hier soir.

Pierre se dirige vers le garage et regarde par la vitre de la
petite porte. Il entend du bruit et voit des chaussures qui
dépassent de sous une voiture. I/ est la. Merci petit Jésus. 1l
tambourine contre le battant avant d’entrer:

— Vince, t'es 1a, Vince? Oh!lala! ... Vince...

Un corps roulant surgit devant Pierre et manque de le
faucher. Vincent brandit sa clé de douze vers lui.

— Salut, Pierrot. T’es en retard. Tu t'es perdu en route ?

— Oh! la la! Vince... Ils l'ont trouvée... la-bas... y avait du
sang partout, qu'elle a dit madame Pignon... lls 'ont emmenée
a 'hopital... je crois... Y avait du sang partout, je te dis...

Vincent a changé de couleur. Il bondit, jette sa clé dans le
chariot et enléve ses gants.

— De qui tu parles, Pierre?

— Du sang partout qu’y avait, je te dis... Ils I'ont trouvée... je
sais pas oul...

Un mauvais pressentiment s'empare de Vincent. Sous l'effet
du choc, il empoigne son ami par les épaules un peu trop
brusquement. Le pain et les gateaux du dimanche dégringolent
sur le sol de l'atelier.

! CLIS: Classe d'Intégration Scolaire insérée dans une école primaire
2 SEGPA: Section d’Enseignement Général et Professionnel Adapté (col-
lege)
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— Embraye, la! Je te demande de qui tu parles.

— Mais c’est pas ma faute... C’est pas moi, cest... la Anais...
qui...

Vincent est en surchauffe; il en oublie que Pierre se bloque
des qu'on le brusque. Les souvenirs de la veille lui reviennent
d’un coup: Anais dans les bras de Luc Armand, la dispute, la
rupture, les menaces, Anais pousse Luc vers la sortie... Lequel
des deux est couvert de sang?

— Quoi, Anais? Quest-ce qu'elle a encore foutu cette...?

— Elle...

Pierre a les yeux pleins de larmes et ¢a refroidit Vincent d'un
coup.

— Bon, on va aller s’asseoir et tu vas me raconter ca. OK?

Il le prend par les épaules et l'entraine vers le bureau. Ils
montent les deux marches et passent le seuil. Lespace est
exigu mais bien éclairé par 'unique fenétre qui donne sur le
boulevard. L'ameublement est en adéquation avec la taille
de la piece: deux siéges, une armoire métallique et le strict
nécessaire sur l'antiquité qui sert de bureau. L'endroit serait
sans doute bordélique si sa mere n’y travaillait pas tous les
jours. Il pousse Pierre sur une chaise avant de remplir un verre
d’eau au distributeur.

— T’as encore goinfré ton gateau comme un cochon; tu ten
es mis partout!

Vincent a retrouvé le sourire et les paillettes d'or sont
revenues dans ses yeux noisette. Il tire le fauteuil a roulettes,
s'installe en face de son ami et lui tend le verre.

— Vas-y, prends ton temps.

Pierre avale son eau et n'ose pas en redemander. Il triture
son gobelet en plastique en jetant des coups d'ceil a son ami.

—Je me suis levé en retard, ce matin: cest a cause de
l'orage...
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— Pierre.

— Oui, je te dis... Alors, jétais chez Mme Carlier, pour le pain
et les gateaux. Y avait plein de monde, et dehors, y avait des
gens qui parlaient... Je voudrais encore de l'eau...

Vincent roule jusqu’au distributeur et le trait avec un calme
qu’il est pourtant loin de ressentir.

— Moi, je voulais pas écouter, parce que c’est pas bien... Oui,
d’accord... Alors 1a, y a Mme Pignon qui dit: C’est la petite
Dancourt, on l'a trouvée par terre, qu'elle baignait dans son
sang... quelle a dit, Mme Pignon...

— Attends, tu me racontes pas des craques, au moins. T’es
str qu'elle parlait d’Anais ?

— Bé oui, la petite Dancourt, qu’elle a dit Mme Pignon. J’suis
pas sourd quand méme!

— Ou elle est, maintenant ? Elle est... Elle est pas... morte?

— Elle est a 'hopital a Marmande, je te l'ai dit tout a 'heure,
t'écoutes pas. Et j'en sais rien, moi, si elle est morte.

Morte ou pas, cette fois Miss Zapping est tombée sur un
sale os. Une fois de plus, les menaces de Luc resurgissent dans
la mémoire de Vincent, mais il les chasse aussitot. Luc est
capable de dire nimporte quoi quand il est bourré, ca ne fait
pas de lui un coupable pour autant.

— Allez, je te ramene chez toi avant que ton peére débarque.

— Alors la que ¢a risque pas! Sar qu’il est déja sotl.

Vincent pose une main sur la téte blonde. Il n’aime pas trop
ces gestes de tendresse, mais 13, il sent que Pierre en a besoin.
En baissant les yeux, il remarque le doigt rouge et gonflé que
son ami triture en grimacant.

— Tu veux toujours pas que je te l'enléve cette chevaliere?
C’est rien a faire, tu sais, avec du savon... Tu vas pas rester
comme ¢a six mois de plus. Elle a rien vu ta mere ?
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Pierre secoue la téte, l'air affolé, et cache sa main derriére
son dos quand Vincent veut la lui prendre.

— Mouais... Il faudra bien que tu y passes... Tiens, au fait,
ajoute-t-il pour détendre 'atmosphere, t'étais passé ou hier
soir? Je croyais que tu voulais qu'on le mate ensemble ce film.

— Bé oui, mais y avait l'orage qui arrivait, et toi tu revenais
pas. Alors, je suis parti; javais peur tout seul.

Sur le coup, Vincent trouve ca bizarre. D’habitude, Pierre se
serait planqué méme la ot il n‘aurait pas eu la place de passer
et il I'aurait attendu en priant son petit Jésus.

— Désolé de m'étre mis en pétard tout a 'heure, jétais inquiet.
Allez viens, on s’en va.

Vincent ramasse la baguette et la boite de gateaux, et les
balance a l'arriére de sa Mégane. Il ouvre le portail de l'atelier
juste au moment ol une voiture se gare sur le parking. Il n'a
pas le temps de se demander qui peut venir le déranger un
dimanche matin; deux flics descendent du véhicule banalisé.
Le plus grand a pris de l'avance et 'aborde avec le salut de
rigueur.

— Monsieur Vincent Ferrand ?

— C’est moi.

— Vous étes prié de vous présenter dans nos locaux demain
a 9 heures pour étre entendu dans le cadre de l'affaire Anais
Dancourt.

— Quoi?

Oh!la la! Petit Jésus, il va pas aller en prison, Vince ?





