Chapitre X
« Le secret du bonheur, cest de désirer ce que lon posséde déja »

Amsterdam, hiver 1685

Voila maintenant plus d'un an que Martin a repris les
recherches hermétiques de son pere. Il se souvient du
laboratoire attenant a I'apothicairerie de la rue de Grenelle qui
était toujours fermé a clef, non qu’Alexandre craignit qu'on
y pénétrat pour violer quelque secret ou dérober poudres ou
métaux précieux, mais parce qu’il contenait des objets et des
produits dangereux a quiconque les auraient manipulés sans
précaution. Or, les enfants sont toujours curieux, et Martin
létait plus que Simon, Paul et Judith. Le ronflement du feu
d’enfer de I'athanor, entretenu au moyen d’'un soufflet, se mélait
au bouillonnement des mystérieux liquides qui se sublimaient
dans les cornues. Toutes ces couleurs, toutes ces odeurs,
parfois suffocantes, qui provoquaient toux et picotements des
yeux, sont siennes désormais. Tout ce que son pére a souffert
dans sa chair, les multiples briilures sur ses mains, ses yeux
brillants, trop brillants, au sortir du laboratoire, «ce repaire
du démon », comme le disait Jeanne qui ne voyait dans cette
activité qu’une folie pour les mener a la ruine, il I'éprouve lui
aussi, avec les mémes impatiences et les mémes interrogations.

Tel qu’Alexandre, Martin tente de reproduire ce qu'lrénée
Philalethe avait enseigné a son pere: la Pierre philosophale
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qui permet d’'obtenir l'or potable, Iélixir des sages, le remede
universel. Tout comme eux deux, il n'est pas intéressé par la
richesse que pourrait procurer la transmutation des métaux
vils en or. Posséder ce pouvoir est s'exposer a la convoitise des
princes qui ne penseraient qua se l'approprier pour mieux
exercer leur domination sur leur entourage. Irénée Philalethe,
cet alchimiste humaniste, révait tout au contraire d’avilir les
métaux précieux en multipliant leur masse a l'infini pour abolir
les richesses et ramener les hommes a l'antique simplicité de
la vie des patriarches.

Martin se trouve confronté aux mémes difficultés que
celles éprouvées par son pere. Linstabilité des différentes
compositions utilisées en est responsable. A peine croit-il
avoir franchi une des étapes qu'une préparation se volatilise
ou se solidifie, la rendant impropre a la poursuite des travaux.
Il faut tout reprendre par le début. Les matiéres, matériaux,
métaux nécessaires a son activité cotitent cher. Le pécule de
trois mille écus laissé par son pére s'évapore comme la rosée
au soleil.

Certaines nuits, Madeleine vient discretement gratter le
bois de la porte du laboratoire. Martin lui ouvre, elle s’assoit
et observe, incrédule, son jeune amant en train de s’affairer
autour d’'un pélican. Des deux tubes qui sortent du chapiteau
de ce mystérieux récipient et qui rentrent dans son ventre,
s’écoule un liquide déja distillé qui va de nouveau se condenser
afin «de recueillir I'essence de l'essence», ainsi que le lui a
déja expliqué Martin. En raison de la chaleur étouffante qui
régne dans la salle, le jeune homme est torse nu. La force qui
émane de ses muscles finement dessinés, les perles de sueur
qui roulent sur sa peau, la souplesse féline qui accompagne
chacun de ses déplacements, suscitent en la jeune fille
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l'irrépressible besoin de se blottir entre ces bras rassurants, de
humer a pleines narines ce parfum d’homme, responsable du
désir qu’elle sent monter en elle par vagues. Il lui arrive parfois
de forcer 'apparente indifférence de Martin. Elle profite alors
d’'une pause de celui-ci pour s’approcher et laisser glisser ses
mains sur sa poitrine humide en quétant son regard. Il lui
sourit et lembrasse a pleine bouche.

Depuis la révocation de lédit de Nantes en octobre
dernier, les émigrés huguenots venus de France grossissent
considérablement la population hollandaise, la terre du
«Refuge». On dit qu’ils en représentent pres de la moitié.
Partout dans les rues d’Amsterdam, on entend parler
francais. On se croise, on se salue. Martin interroge souvent
ses compatriotes. Il est ainsi tenu informé des derniers
déroulements de cette guerre sans merci a laquelle se livre
Louis a l'encontre des Réformés. Martin est solidaire de ses
freres de religion. Son indignation est a son comble lorsque
I'on évoque devant lui les pressions auxquelles ils sont soumis
pour se convertir a la religion des papistes. Les dragonnades
sont maintenant exercées avec brutalité dans tout le royaume.
Parmi les mesures prises a I'encontre des religionnaires, il en
est une qui provoque encore plus la rage chez Martin: «1'age
du discernement». A compter de sept ans, un enfant peut
étre enlevé a ses parents protestants et étre interné dans un
établissement catholique, ce qui facilitera son abjuration.
La mesquinerie pratiquée par les papistes est telle que 'on
contraint les parents a payer la pension des enfants qui leur
sont subtilisés. Ces enlévements sont souvent exécutés de nuit
par des archers accompagnés du curé de la paroisse.
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Martin n’a pas perdu 'habitude de retrouver ses amis Piet,
Dick et Hubert, auxquels se joint désormais Samuel Strauss.

Violemment arrimé aux plaisirs de la vie, ce solide marin ne
cherche point a tempérer les appétits de sa vigoureuse nature.
Dans la barbe noire qui lui couvre la poitrine et tapisse une
partie de son abdomen, se tortillent quelques fils d’argent. Son
front bombé, a demi dissimulé par une tignasse en désordre,
son menton carré et volontaire, son nez droit aux narines
largement dilatées, friandes des fragrances salines, ses grands
yeux toujours fixés sur une ligne d’horizon réelle ou imaginaire,
préts a jaillir de leurs orbites, contribuent a offrir a sa face un
air aussi menagant quun poing fermé. Cette sauvage virilité
est adoucie par des cils exagérément longs.

A I'In de Gouden Gans, les cinq compéres ne passent pas
inapercus. Samuel, qui semble avoir bourlingué sur toutes les
mers du globe, est une source intarissable de récits tous aussi
invraisemblables les uns que les autres, mais criants de vérité
tant que les vapeurs de l'alcool ne se sont point dissipées. Il a
passé la moitié de sa vie sur l'eau et 'autre moitié a la raconter
dans ces bouges enfumés.

— Tous les Juifs ne sont pas des usuriers. La preuve, moi,
Samuel Strauss, je suis marin! a-t-il affirmé a Martin le soir de
leur premiére rencontre.

Il ne croit pas en Dieu et le clame en crachant:

— La vie est un bordel dont nous sommes tous clients, et
Dieu est le maquereau des saints et des saintes avec lesquels
nous sommes priés de forniquer.

Etil plonge la main dans sa barbe, cette touffe phénoménale.
Il ne s’étend pas sur les raisons qui I'ont amené a cet arrét de
la tonte. Tout ce que l'on sait, c’est que la disparition de son
ornement pileux sera liée a celle de Louis XIV.
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— Lorsque cet étre immonde pourrira enfin six pieds sous
terre, je couperai ma gloire et y mettrai le feu pour que les
flammes accompagnent son dme en enfer!

Il regarde Martin droit dans les yeux:

— Sais-tu, jeune homme, que j’ai connu Klaas Compaan, de
Zaandam? On l'avait surnommé «la terreur des mers». Pour
str qu'il n‘avait pas volé cette épithete! J’ai oui dire qu'il avait,
au cours de sa longue carriére, effectué trois cent cinquante
prises! Pour travailler librement sans avoir a batailler avec
sa conscience, il avait fait jeter par-dessus bord le psautier, le
journal de bord, et méme la Bible!

— Etje suppose que le dernier abordage lui fut fatal ?

—1Il a terminé paisiblement sa vie dans sa petite maison
d’Oostzaan, auprés de son épouse a laquelle il expédiait
régulierement des sacs d'or et d’argent et des bijoux.

Dick se penche a l'oreille de Martin et lui murmure:

—Je doute que Samuel lait réellement connu car Klaas
Compaan est mort en 1660!

Depuis pres d’'un an qu’il fréquente ces joyeux gaillards,
Martin sétonne de ne point les voir réembarquer. A
cette interrogation, ses amis répondent, évasivement et
plaisamment, qu’ils ne trouvent pas de vaisseau digne de les
accueillir. Ces réponses fantaisistes laissent Martin sur sa faim.

— Par le diable, tu es bien curieux! s’exclame bruyamment
Piet en tapotant sa pipe contre le bois de son tabouret afin
d’en faire tomber la cendre qui a interrompu la combustion
du tabac.

De son regard froid et comme détaché des contraintes de
ce monde, Dick interroge ses compagnons, puis s’adresse aux
deux filles qui partagent leurs agapes et n'ont d’yeux que pour
Martin, trop occupé a soufller sur sa tasse d’hydromel bralant.
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— Nous avons a causer entre hommes. Si les donzelles
veulent bien prendre congé, nous nous ferons un plaisir de les
mander un peu plus tard.

— Et out voulez-vous qu'on aille? s’inquiéte la plus grande,
d’une voix un peu éraillée, briillée par le brouillard épais de la
fumée du tabac.

Dick se contente d'un geste vague.

Martin regarde les deux filles séloigner. Avec un bel
ensemble, elles se retournent et lui adressent un signe de la
main assorti d'un sourire aguichant.

— C’est ma réponse qui t'intéresse ou la promesse d'une nuit
de félicités ? lui demande Dick, amusé.

— Pour dire le vrai, la curiosité 'emporte!

Le liquide verdatre, huileux, encore un peu trouble, que
Martin hume et mire au travers de 'épais flacon de verre qu’il
tient d'une main ferme ressemble fort a l'or potable décrit
dans le mémoire d’Alexandre. Il présente aussi une troublante
similitude avec celui que son pére lui avait montré rue de
Grenelle avant de l'administrer, avec succes, a Charles du
Causé de Nazelle, atteint d'une tumeur a la gorge. Cartésien
dans sa réflexion, Alexandre avait modéré les félicitations que
son fils lui adressait en précisant que: «la grosseur du sieur
de Nazelle était intervenue a la suite de contrariétés. Celles-
ci apaisées, son mariage conclu, son horizon séclaircissait.
Mais, dans lintervalle, je suis intervenu en lui administrant
l'or potable. Pour qu'on soit siir de l'efficacité de ma médecine,
il aurait fallu qu’il soit dans les mémes dispositions d’esprit
quau début de sa maladie ».
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Mais par la suite, d’autres expérimentations vinrent conforter
le médecin dans ses hypothéses, notamment sur des cas de
rhumatismes et de goutte. Voila pourquoi il tenait tant a ce
que Martin poursuive son ceuvre.

Demain matin, Martin se rendra sur la tombe de son pere.

La tolérance des Hollandais face aux idées nouvelles assure
a Martin de ne pas étre inquiété dans ses travaux d’alchimie.
Il s’y livre donc sans craindre de troubler la sérénité de ses
hotes. 11 fait part a Frédéric du résultat encourageant de ses
recherches hermétiques.

— Voila une bonne nouvelle! sexclame le fils Charas. Si
l'efficacité de ton remede est avérée, notre fortune est assurée!

Martin sait combien Frédéric doute. Il se fie davantage au
clystére et a la lancette. «La chymie n'est point mon brouet
quotidien!» se moque-t-il. [l nN'empéche que, quoique classique
dans son approche de la médecine, il nen est pas moins
estimé des anciens clients de son pere dont il conserve toute
la confiance. L'argent qu'il gagne est indispensable a la bonne
marche de la maisonnée car Martin se disperse beaucoup
entre son laboratoire et les auberges du port dAmsterdam.

— Si tu ne crains de trop en dire, peux-tu m'éclairer quelque
peu sur les moyens de parvenir a ton... Grand Magistére ? lui
demande Frédéric ironiquement.

Martin sourit, un brin condescendant.

— Je pourrais texpliquer dans le détail, tout en étant assuré
que tun’y parviendrais pas. En voici les grandes lignes. On peut
considérer que trois étapes sont nécessaires pour obtenir la
Pierre philosophale. Dumercure, on extrait d'abord un ferment
particulier que l'on appelle «le mercure des Philosophes».
Ensuite, on fait agir ce ferment sur de l'or et sur de 'argent afin
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d’obtenir deux ferments supplémentaires. Enfin, on mélange
ces deux ferments et le mercure des Philosophes dans un
matras en verre que l'on ferme hermétiquement. On place le
tout a cuire dans un athanor. C'est ce moment qui est crucial.
Le mélange devient noir et semble en état de putréfaction. Cest
la phase du corbeau appelée aussi ceuvre noire. Lui succede
I'ceuvre blanche. La préparation vire au blanc étincelant. Si je
m’arréte a cette étape, la Pierre est capable de transformer le
plomb en argent, mais si je poursuis la cuisson, le blanc vire au
rouge. Cest 'ceuvre rouge.

— Et l'or potable dans tout cela?

— Il faut une cuisson de plus d'un an pour parvenir a la Pierre
philosophale parfaite, qui permet la transmutation de celle-ci
en dix mille fois son propre poids en or le plus pur qu'’il soit.
Elle se présente alors sous la forme d'une poudre lourde, rouge
écarlate. Selon son degré de perfection, elle a trois vertus: faire
germer, pousser et mirir les plantes en trés peu de temps,
guérir toutes les maladies, et transmuter les métaux vils en or.

— Mais tu m’as parlé d’'une huile et non d’'une poudre?

— Il convient de la mélanger a de 'huile pour éviter des
réactions trop brutales.

Ce soir, le souper manque d’entrain. Le brochet en bouillon
est avalé en silence et la tourte aux champignons n'obtient pas
le succes escompté. Martin s’apprétait a satisfaire la curiosité
des Charas relative a 'or potable, mais, manifestement, leurs
préoccupations sont tout autres.

— Voila plus de deux mois que nous sommes sans nouvelles
de Moyse, rappelle Madame Charas.

— Nous vivons une époque troublée, les courriers ont les
pires difficultés a voyager, tente de la rassurer Frédéric.
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Ce dernier n'est pas avare d'imprécations a l'encontre de
Louis, ce pourfendeur démoniaque des Calvinistes. Il est
profondément attaché a sa foi, plus soucieux que Martin
d’en respecter les usages et la pratique. Quoiqu'admiratif de
Martin pour sa vivacité d’esprit et son courage a surmonter
les épreuves, il n’en est pas moins critique en ce qui concerne
la 1égéreté de son comportement, voire de son libertinage. Les
deux jeunes gens se respectent, mais ne sont pas amis.

Le repas est terminé, les enfants regagnent leurs chambres.
Madeleine s’appréte a en faire autant, quand sa belle-meére,
d’un signe, lui enjoint de rester.

Dans la cheminée de la vaste salle a manger, crépitent
quelques btches. Dehors, il gele a pierre fendre. La
conversation roule autour de la traque aux Réformés menée
en France et de 'afflux des réfugiés en Hollande. Profitant d'un
silence, Frédéric prend la parole.

— Martin, il nous faut tentretenir d’'un fait qui nous préoccupe
beaucoup, ma meére et moi-méme.

Le regard que porte Madame Charas sur Madeleine éclaire
Martin sur le sens des propos qui vont suivre. D’'un geste
apaisant, il interrompt Frédéric.

— J’ai compris. J'attendais un moment favorable pour en parler.

La rougeur qui s’est emparée des joues de Madeleine ne peut
étre imputée au foyer incandescent de la cheminée car la jeune
fille en est trop éloignée. Martin poursuit.

— Madeleine et moi-méme, nous nous aimons depuis
plusieurs mois.

I se tourne vers elle. Le visage incendié de sa jeune maitresse
provoque en lui un élan de tendresse.

— Et je ne sais cela que depuis hier! s'exclame Madame
Charas. Ici, a mon insu, sous mon propre toit! Si seulement
cette inclination n’avait été suivie de, de...
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Frédéric regarde durement Martin.

— Sije néprouvais quelque amitié envers toi et si je ne devais
un infini respect a la mémoire de ton pere, je te botterais les
fesses, Martin!

Loffensé ne peut réprimer un sourire.

— A condition que tu léves la jambe suffisamment haut,
Frédéric! Contente-toi de purger et de saigner tes patients,
mais ne te méle point d'escarmouches!

Soucieuse de ne pas laisser le débat s’envenimer, Madame
Charas sefforce d’apaiser les deux cogs. Des larmes roulent
silencieusement sur les joues de Madeleine.

— Tout doux, mes jeunes loups! L'un défend sa sceur qu’il
estime outragée, 'autre monte sur ses ergots et, pendant ce
temps, Madeleine pleure. Si Moyse avait été la...

— Mais il nest pas 1a, Madame Charas. Lui aussi court apres
ses chimeres.

Lallusion fait mouche. Madame Charas considérait le
voyage de son époux en Espagne comme pure fantaisie. Cette
association avec les freres Baille de réputation douteuse lui
semblait bien hasardeuse.

Elle reprend.

— Que comptes-tu faire, Martin? Madeleine est bien jeune
et...

— Madeleine a voix au chapitre, il me semble, intervient
Martin. Informez-vous de la force de son sentiment.

Madame Charas se tourne vers sa belle-fille qui cache son
visage derriére ses mains. Un long et lourd silence s’installe.
Consciente quelle en est I'objet, Madeleine reléve la téte et, les
yeux embués, annonce d'une voix faible:

— J'aime Martin plus que tout au monde.

— Ne crains-tu pas, Madeleine, que l'interdit bravé ne soit le
sel de votre union coupable?
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— Belle-maman! Si je vous avais demandé la permission, me
l'auriez-vous accordée ?

La naiveté de sa défense émeut Martin et décontenance
Madame Charas.

— Le fait est que...

— Le fait est quelle t'aurait sommé de regagner ta chambre et
de n'y point songer! tranche Frédéric a 'adresse de Madeleine.

Face a ce tribunal improvisé, Martin commence a
s'impatienter. D’'un naturel un peu vif, il eat, en d’autres
occasions, marqué son courroux par quelque emportement.
Le visage défait de Madeleine l'en dissuade.

— Je saurai prendre mes responsabilités, mais il importe que
Moyse en soit éclairé.

Frédéric et sa belle-meére échangent un regard.

— Nous allons linformer de cette situation et espérer sa
réponse, dit Frédéric.

— Et il me semble, poursuit Madame Charas, qu’il serait
plus convenable que vous cessiez toutes relations, je dirais...
intimes, durant cette attente.

Martin opine du chef. Madeleine a retrouvé son sourire.
«Elle est bien jeune, pense-t-il, encore une enfant. Sa confiance
a mon endroit est touchante.» La chaleur rassurante d’'un
foyer s'oppose aux réves d’aventures du jeune homme. La
respectabilité attachée a son état de médecin est de peu de
poids face a l'appel du large chanté par les mouettes au plané
majestueux. Seule l'affection qu'’il ressent envers la jeune fille
pourrait le retenir a Amsterdam. « Affection ou amour? se
demande-t-il. J’ai connu, a Paris, la passion liée a la chair avec
Anne-Julie de Rohan-Chabot, la princesse de Soubise, est-
ce comparable? Les liens qui m'attachent a Madeleine sont
empreints de tendresse, mais sont-ils suffisants pour que je
me contente de cette vie bourgeoise, lisse et prévisible ? »
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Les Charas ignorent tout de ses sorties nocturnes, de ses
soirées prolongées dans les tavernes du port d’Amsterdam
en compagnie de marins dévoyés, querelleurs, et de filles peu
farouches. Madeleine, elle, le sait. Martin a choisi de ne rien
lui cacher.

Amsterdam, printemps 1686

Madame Charas est soucieuse de 1'éducation de ses filles.
Depuis que Martin a accepté de consacrer un peu de son
temps a leurs études, il sest pris d’affection pour la plus
jeune dentre elles, Marie, pleine de bonne volonté, mais un
peu lente desprit. Il sait associer jeux et études. Afin qu'elle
mémorise mieux les lettres, il les associe a des images: le H est
une échelle, le T, la croix du Christ, le E, un crochet, le Y, le
carrefour ou le voyageur doit choisir entre le vice et la vertu,
le S, le redoutable serpent qui se glisse entre Adam et Eve,
le A, un tabouret, le B, un bourgeois confit dans les délices
de la bonne chere. Chaque lettre s’anime et raconte sa propre
histoire.

Lorsque le temps est serein, Martin invite sa jeune éléve a
une promenade dans la campagne.

— Allons courre la Licorne et guetter Mélusine dans l'eau de
la source, lui propose-t-il. Nul doute qu'en chemin, nous ne
croisions quelques griffons précédant la venue d'un ermite
tout barbichu et grisonnant. Mais il nous faudra nous garder
des feux de tourbe au milieu desquels dansent les succubes.

Marie, dont les yeux brillent déja, bat des mains a I'évocation
de cette aventure durant laquelle Martin saura transformer
biicherons occupés a tailler les souches, ramasseurs de miel
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encapuchonnés et environnés d’avettes bourdonnantes, en
autant de nains et de géants.

Souvent, le soir, lorsqu’il n'est pas au port, avant de rejoindre
Madeleine, il se rend dans la chambre des fillettes et leur
chuchote des contes merveilleux, qui chassent les ombres et
les plongent dans les bras de Morphée. Ou bien, par la fenétre,
ils observent la lune.

— Regardez, les filles, l'astre d’argent, leur dit-il. Un soir, jai
entendu le soleil tout enveloppé de ses habits rouges. Il nétait
pas encore couché et conversait avec la lune, un peu en avance
cejour-la. Il lui a posé la question suivante: « Madame la Lune,
vous étes nue. Que navez-vous d’atours pour vous habiller ? ».
«Las! lui répondit-elle, je ne puis m’en vétir car 'inconstance
de mes formes, tantot croissantes, tantdt décroissantes, m'en
interdit l'usage. »

* ok %

En Hollande, les villes ont créé un corps de médecins
municipaux. A Amsterdam, deux médecins et deux suppléants,
un professeur d’anatomie, un chirurgien, un opérateur et un
docteur de peste sont nommés. Ils percoivent un salaire sans
que cela leur interdise de conserver une clientele privée. Ils
sont chargés d’assister et de contrdler les chirurgiens et les
sages-femmes ainsi que de soigner les pauvres secourus par
les instituts de charité. Pour faire face a I'accroissement brutal
de la population di aux réfugiés francais, le bourgmestre a
proposé a Martin un poste de médecin municipal, mais celui-
ci a réservé sa réponse.

— Pourquoi t’avoir choisi? lui demande Madeleine.
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Tous les deux cheminent lentement le long des berges du
canal en regardant fuir les poules d’eau a travers les roseaux.
Une brise légére flatte négligemment la campagne, ébouriffe
les feuilles des bouleaux dont elle fait clignoter le vert et
'argent. Une charrette souléve le voile clair de la poussiére qui
s’attarde sur la route apres son passage.

— Il semblerait que ma réputation soit parvenue a ses
oreilles. Mes potions soulagent et guérissent, mais nul ne sait
que j'utilise parfois l'or potable.

— Mais, si ce remede est tant efficace, pourquoi ne point
partager cette connaissance ?

—D’une part, je ne lutilise pas depuis suffisamment
longtemps pour en tirer des conclusions définitives et, d’autre
part, je persiste a croire qu'il n'est pas bon que de tels secrets
soient placés entre toutes les mains. Certains voudraient en
tirer profit a leur seul bénéfice et, nétant pas partageurs,
auraient tot fait d’éliminer les concurrents génants.

— Mon Dieu! Comment de telles bassesses peuvent-elles
étre envisageables?

Martin sourit. La naiveté de Madeleine est désarmante.
IIs s’assoient pres d'une fontaine dans laquelle sagitent
frénétiquement des tétards noirauds. Plus loin, taches de sang,
tremblants et fragiles, des coquelicots tanguent doucement
sur la mer des hautes herbes.

La jeune fille prend la main de son compagnon et entreméle
ses doigts aux siens. Sous sa couronne de tresses blond pale,
des yeux rieurs encadrent son nez pointu parsemé détoiles
rousses qui se répandent jusque sur ses pommettes. Sa lévre
supérieure, relevée en son milieu, laisse découvertes deux
petites dents bien blanches. Lorsqu’elle sourit, une fossette
creuse sa joue droite et des plis minuscules apparaissent aux
ailes de son nez.
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Leurs regards se croisent. Tous deux ont la méme pensée.
A Tl'unisson du printemps qui se gorge de soleil, leurs jeunes
corps vibrent du besoin d’assouvir leurs propres appétences.
Sages désormais au domicile de la place du Dam, les deux
amants s'aiment dans la campagne hollandaise, a la discrétion
d’un bosquet, d'un buisson ou d'une grange.

—II serait temps que ton pére se manifeste avant que les
rigueurs de 'hiver ne nous muent en statues de glace!

Lors de leurs ébats amoureux, Madeleine redouble d’ardeur.
Elle sent confusément qu'elle a un combat a mener. Elle est
attentive a satisfaire tous les désirs de son amant, voire a les
devancer.

Chaque jour qui passe lie davantage les deux jeunes gens.
L'amour pur de Madeleine est pour Martin fraicheur et
bienfaits. Repus, allongés sur le dos, ils se laissent bercer par
le chant du renouveau. Les branches des cerisiers, habillées
de soie rose par le tout joyeux printemps, sont emplies de
chants d'oiseaux. Occupés a siftler, a s'aimer, ils préparent leur
fragile refuge en d’incessants va-et-vient, le bec encombré
de brindilles vagabondes. La fontaine chuchote ses secrets
a loreille des deux amants. Madeleine s’en approche et s’y
désaltere, les deux mains en coupe. Un chapelet de gouttelettes
étincelantes s’échappe entre ses doigts. Espiegle, elle arrose
Martin qui fait mine d’étre furieux. Avec délicatesse, elle passe
et repasse sa main sur les boursouflures cicatrisées de I'épaule
du jeune homme.

— Mon pauvre amour, comme tu as dt souffrir lorsque le fer
a mordu ta chair!

L'image de la longue chaine, triste chenille cliquetante
d’hommes déguenillés, aux chairs tuméfiées, au regard fixe
brilant de fievre, ne gémissant méme plus sous les coups
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de fouet de leurs tortionnaires, passe devant ses yeux. Une
bouffée de haine lui monte a la gorge et lui brouille la vision. Il
se souvient aussi d’étre passé avec ses compagnons de misere
sur la place d'une ville dont il a oublié le nom au milieu de
laquelle tronait la statue équestre de ce roi honni. Chacun
crachait en la dépassant.

— Je ne devrais pas te parler de cela, je te sens tout frémissant
comme un poulain impatient.

—Jai récemment appris, lui répond Martin, que Louis
I'Infame réserve aux déserteurs de son armée maudite un sort
pire que le mien. Comme sa marine a grand besoin de bras,
il ne les condamne plus a mort. Ils ont le nez et les oreilles
tranchés. Rasés et enchainés, ils integrent la chiourme.

— Eux aussi sont marqués a 'épaule?

— Non. Le fer rouge de la fleur de lys est appliqué sur leurs
deux joues.

Sans rapport apparent, la derniére conversation qu’il a
eue avec ses compagnons du port lui revient a la mémoire.
Ceux-ci lui ont confié qu'ils allaient bient6t embarquer sur un
vaisseau de la VOC. «En été ? s’est-il étonné, cela est bien tard,
les vents ne seront pas favorables!» Ils ont secoué la téte en
souriant étrangement. Samuel se serait bien ouvert davantage,
mais un regard impérieux de Dick a figé les mots sur les levres
du barbu. Vexé de ne pas étre versé dans la confidence, Martin
a pris congé de ses compagnons et s'est bien juré de ne pas les
revoir avant que ceux-ci ne se manifestent.

Deux semaines ont passé.

Deux navires de la VOC viennent d’entrer au port. Ils
arrivent d’Afrique. Toujours aussi attentif a 'agitation suscitée
par cet événement, Martin observe le débarquement des
marchandises. Il en remarque la faible quantité déposée sur le
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quai. Il voit Piet, fort occupé a croquer son quatrieme oignon
de la journée. Son ressentiment l'ayant quitté, il 'aborde et lui
demande les raisons de ce maigre débarquement.

—Je sais la cause de cette menue cargaison. Viens, nous
allons monter a bord du Fortune et tu comprendras.

Le longiligne et osseux marin se fait reconnaitre du maitre
occupé a surveiller les portefaix. Celui-ci, d'un signe de la
main, encourage les deux hommes a embarquer dans une
chaloupe pour gagner le vaisseau sur ses ancres. Parvenu sur
le pont, Martin est intrigué par des gémissements.

—Y aurait-il des malades ? Serait-ce une épidémie ?

— Drole d’épidémie! Suis-moi.

Les deux hommes descendent les deux étages pour aboutir
dans la cale supérieure. Des cris se mélent aux plaintes.

— Mais les cris proviennent du fond de cale! Il faut étre fou
pour y loger des malades! Sans air et sans lumiére, on est str
de les achever!

— Ils ne sont pas malades.

— Ce sont des prisonniers ?

— Non pas méme!

— Je veux voir!

— Attends que j'allume une torche.

Il souleve un panneau et tend sa torche a l'intérieur. Les cris
cessent, mais pas les gémissements.

Ce que Martin apercoit est inimaginable. Ces visages d’ébéne,
ces cheveux crépus, ces nez écrasés aux narines dilatées, ces
grosses lévres trop rouges, et surtout ces yeux blancs qui
roulent en tous sens, emplis d’effroi, provoquent en lui a la fois
dégofit et compassion. Certes, ce n'est pas la premiere fois qu'’il
voit ces hommes a peau noire, mais pas dans ces conditions,
entassés, amaigris, puants et enchainés.
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— Pourquoi traite-t-on ces hommes pis qu'une marchandise ?

— Ils le sont, une marchandise. Ils ne sont que cela.

— Mais ce sont des hommes!

— Si on veut. Il ne faut pas oublier que les Africains sont fils
et filles de Cham, le fils de Noé.

— Je ne comprends pas.

— Cham a émasculé son pére, Noé, qui, se réveillant de
son sommeil d’ivrogne et apercevant son fils, sest écrié
«Je te maudis. Canaan, ton fils, sera esclave de mes fils. Ses
enfants naitront vilains et noirs! De plus, puisque tu tes
contorsionné pour voir ma nudité, les cheveux de tes petits-
enfants s’entortilleront jusqu’a devenir crépus, et ils auront
les yeux rouges. Puisque tes levres ont plaisanté sur mon
infortune, elles vont enfler. Et puisque tu as manqué d’égards
a ma nudité, tes petits-enfants iront tout nus et leur membre
viril s’allongera ignominieusement. Les hommes de cette race
s‘appelleront negres ».

— C’est dans la Bible, cela?

—Jel'ai lu!

— Et ces hommes seront vendus?

— Aux Indes occidentales, on a fort besoin de bras.

Piet plonge la main dans sa poche et en ressort un cinquiéme
oignon,le considéreavecintérét, sort son couteau etentreprend
de le peler avec soin. Lamorce d’un sourire ironique déforme
un coin de sa lévre avant qu’il ne reprenne la parole.

— Le capitaine de ce navire est francais. Il se nomme
Huysmans.

— Et Clest le fait qu'il soit francais qui te rend joyeux?

— Non, mais je ne peux mempécher de penser a la figure
que tu vas me faire lorsque je t'aurai appris que j’ai signé pour
embarquer sur ce navire.
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— Et quelle «figure » dois-je te faire?

— Indignée! Un médecin bourgeois d’Amsterdam ne peut
quétre indigné par ce commerce!

— Il me semble que l'on peut naviguer sans se livrer a ce
genre de trafic.

— En mer, les lois dont tu as connaissance ne s’appliquent plus.

Il croque dans son oignon et le machouille distraitement.
Redevenu sérieux, il poursuit.

— Sur la mer, nous sommes a la fois tout petits parce que
perdus dans son immensité et trés grands parce que libres.
Nous ne sommes comptables de cette liberté que devant Dieu
qui est notre seul maitre. Sa main s’étend sur tout l'océan. Elle
est bénédiction lorsqu’elle nous rend les éléments favorables et
chatiment lorsqu’elle fait souffler la tempéte. Les puissants qui
nous apparaissent comme tels lorsque nous sommes a terre
ne sont que des pantins lorsque nous les évoquons, entourés
par 'horizon.

— En somme, tu t'arranges avec ta conscience! Tu pars pour
combien de temps?

— Environ deux ans.

— L'appareillage est prévu pour quand ?

— A lafin de la foire dAmsterdam, début octobre.

En l'absence de Palma, la cuisiniere, et de sa fille, toutes deux
parties au marché pour abonder le ménage en victuailles,
Frédéric et sa belle-mere ont investi la cuisine pour boire
un bol de lait chaud. Dans l'air flotte un parfum de cannelle,
épice qu'utilise fréquemment Palma pour confectionner ses
tartes. Aux murs pendent divers ustensiles de cuivre et d’étain,
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éclatants de propreté. La vaisselle est bien rangée dans une
armoire vitrée. Madame Charas a disposé deux bols sur la
table peinte en rose. Dans le pot a feu, au bord de la cheminée,
chauffe une casserole de lait dont elle saisit la poignée a l'aide
d’un torchon et emplit les deux bols.

Frédéric semble soucieux.

— Tout de méme, Martin est un bien étrange personnage!

— Que veux-tu dire?

— Il a deux visages.

— Voila bien des mystéres! Madeleine le rend tout rassoté
d’amour, il est attentif a I'éducation des filles qui lui rendent
bien cette affection et il est estimé de ses patients... ne serais-
tu point un peu jaloux, Frédéric? Le fait de ne pas avoir été
choisi par le bourgmestre te rendrait-il chagrin?

— Belle-maman, vous ne savez pas tout.

— De quel abandonnement se rendrait-il coupable ? demande-
t-elle, I'ironie au coin des lévres.

— J’ai appris par un de mes clients qu'on le voit souvent dans
une taverne du port, de mauvaise réputation, en compagnie
de marins et d'accrocheuses.

— Mais que fait-il donc en tel équipage ?

— Telle la médaille, il a la figure et le revers. Je ne sais pour qui,
des chambrillons ou de la mer, il éprouve le plus d’inclination,
mais ce besoin de s’encanailler est pour le moins étrange.

— Madeleine le sait-elle ?

— Je l'ignore.

Madame Charas hoche la téte, perplexe. Elle se leve, prend
la casserole vide, la pose sur I'évier en cuivre. D’'une main, elle
ouvre le robinet, alimenté par une pompe quelle actionne de
l'autre main, et remplit la casserole. On entend un gargouillis
en provenance de la citerne a laquelle est raccordée la pompe.
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— Martin est encore jeune et vif, dit-elle sans se retourner. Le
mariage saura l'alentir.

— Vous étes bien indulgente envers lui.

— Et toi, je le répéte, un tout petit peu jaloux!

Il hausse les épaules avant qu’elle ne se retourne.



