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Chapitre I – Conférence à la Sorbonne

   Dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne, mille trois cents 
personnes attendaient de pied ferme le début de la conférence.
L’exposé de cette soirée avait attiré les experts, les scientifiques, 
les historiens et les journalistes de la communauté européenne.
   L’intitulé paraissait particulièrement prometteur :

« Le mythe de l’homme-oiseau. »
   Le conférencier, Simon Larsac, était un jeune et brillant 
archéologue qui utilisait les techniques les plus sophistiquées 
de la science pour démontrer la véracité de ses théories. Ces 
dernières pouvaient paraître contestables d’un premier abord 
mais il avait fait progresser d’une manière considérable la 
connaissance de l’histoire des peuples.
   Il faisait partie de ceux qui avaient expliqué l’origine des 
premiers peuplements humains en Amérique en démontrant 
que des tribus venues d’Asie avaient pu franchir le détroit de 
Béring.
   Il avait montré que le franchissement à pieds était possible car 
le niveau des océans était beaucoup plus bas à cette époque ; le 
continent asiatique et américain étant relié par une bande de 
terre émergée des océans.
   Par la suite, en comparant l’ADN de ces peuples avec celui 
des populations asiatiques, cette thèse avait été complètement 
entérinée par la totalité de la communauté scientifique.
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   Cette démonstration l’avait rendu célèbre auprès des médias 
qui réclamaient sa présence sur les plateaux radiophoniques 
et télévisés.
   Le thème développé ce soir à la Sorbonne paraissait tout 
aussi ambitieux.

   Lorsque Simon entra dans la salle comble, une clameur 
d’applaudissements l’accueillit. Les articles écrits au cours des 
mois précédents avaient suscité l’enthousiasme des milieux 
scientifiques et étaient largement relayés par la presse.
   Simon était très ému. Après avoir remercié les personnalités 
présentes et le public qui lui témoignaient chaque fois 
beaucoup de sympathie, il commença son exposé :
   « Bien avant le mythe d’Icare, le rêve de l’homme a toujours 
été de voler. Il a longuement observé les oiseaux en pensant 
qu’eux seuls pouvaient lui apporter une révélation.
   Il les a adorés à tel point que l’on retrouve dans la plupart des 
croyances connues à ce jour, un mythe de l’homme-oiseau.
   Plus particulièrement en Amérique du Sud, les civilisations 
précolombiennes l’ont développé ».
   Pendant l’exposé de Simon la plupart des personnes 
présentes se demandaient quelle nouvelle révélation allait-il 
apporter sur cette question essentielle :
   « Les civilisations primitives auraient-elles pu s’élever dans 
les airs grâce à un appareil volant rudimentaire ? ».
   Cependant Simon ne fit pas de révélation particulière sur ce 
point. Il évoqua simplement la présence d’un dieu mi-homme, 
mi-oiseau dans la plupart des religions précolombiennes sans 
oublier le fameux culte de l’île de Pâques. Puis il donna la 
parole à l’assistance.



11

   Les questions fusèrent de toute part mais l’une d’elles, plus 
précisément, attira l’attention de tous. Elle fut posée par une 
personne qui se trouvait au fond de la salle, dans l’obscurité :
   – Votre exposé est intéressant, mais il n’explique pas l’énigme 
de Nazca.
   Cette question paraissait pour le moins surprenante car 
les connaissances humaines sur ce sujet étaient très minces. 
Simon s’empressa de répondre :
   – C’est une bonne question. Sur ce point, la communauté 
scientifique reste encore divisée. C’est la raison pour laquelle 
il faut se contenter d’hypothèses et éviter toute certitude.
Tout d’abord, il convient d’expliquer aux autres membres de 
l’assistance en quoi Nazca est-elle une énigme.
   La question posée déviait quelque peu de l’objet de la 
conférence mais cette situation se présentait fréquemment 
dans le jeu des questions-réponses. Simon devait donc, dans 
un premier temps, expliquer le contexte de Nazca à tout le 
monde.
   Il reprit donc :
   – Il existe dans le désert du Pérou d’immenses dessins qui 
ne peuvent être vus que du ciel. Certains mesurent plusieurs 
kilomètres de longueur. Ces représentations d’animaux, 
essentiellement des oiseaux, suscitent encore aujourd’hui 
de nombreuses questions. D’autant plus, que le peuple qui a 
réalisé ces figures est bien antérieur aux Incas et antérieur à la 
naissance de Jésus Christ. Il s’agit de simples tracés très fragiles 
qui subsistent dans les sédiments du désert, depuis plus de 
deux mille ans ! À ce jour, la plupart des spécialistes semblent 
d’accords sur un seul point. Ces dessins ne pouvaient être 
réalisés qu’avec une vue du ciel et pourtant les expériences 
tentées avec des matériaux de l’époque démontrent qu’il était 
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impossible à ce peuple de voler. Il faudra attendre les frères 
Montgolfier, c’est-à-dire bien plus tard, pour qu’un ballon à air 
chaud s’élève dans les airs, au XVIIIe siècle seulement.
   D’autres personnes emboîtèrent le pas sur la question posée 
par l’inconnu du fond de la salle :
   – Alors comment les Nazcas ont-ils réalisé ces figures ?
   – Nous n’avons pas de réponse fiable à ce jour.
   – Quel était le but de ces immenses dessins ?
   – Probablement religieux, ils devaient être destinés à des 
divinités du ciel, la plupart représentent des oiseaux. Beaucoup 
de paramètres échappent encore aux scientifiques sur cette 
civilisation.

   – Mesdames et Messieurs, si vous n’avez pas d’autres 
questions nous allons clore ce débat, je vous remercie de votre 
attention.
Bonne soirée à tous.

   La conférence se terminait sur quelques interrogations 
mais Simon avait répondu à la plupart des questions posées. 
Les réponses avaient été très appréciées des personnalités 
présentes dans la salle.
   Une fois de plus, ils manifestèrent leur satisfaction par des 
applaudissements chaleureux.
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Chapitre II – Le Codex

   À la sortie de la Sorbonne, une personne attendait Simon. 
Il s’agissait probablement de l’individu qui avait posé la 
question de Nazca car sa voix et surtout son accent semblaient 
correspondre :
   – Si je vous ai parlé de Nazca c’est parce que je pense que toute 
la communauté scientifique se trompe sur cette question mais 
je n’ai pas voulu paraître contestataire vis-à-vis de l’assistance 
et de vous-même.
   – Cette qualité vous honore. Mais j’ai dit ce que je savais sur 
ce sujet.
   – Monsieur Larsac, j’ai des révélations importantes à vous 
faire à propos des Nazcas. Je reconnais que le contexte est mal 
choisi mais il est très difficile de vous rencontrer.
   – En effet, il est tard, voici mes coordonnées, je vous 
contacterai d’ici quelques jours ;
   – J’ai déjà laissé plusieurs messages au secrétariat de 
l’université où vous travaillez, sans succès.
   – Mon agenda est particulièrement chargé en ce moment 
mais je reprends mes rendez-vous dans deux mois.
   – Deux mois !
   – Oui désolé, je ne pourrai pas faire mieux.
   L’homme semblait embarrassé par le délai annoncé qui 
lui paraissait apparemment trop long. Il essaya de capter 
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l’attention de Simon dont le visage présentait des signes 
évidents de fatigue :
   – Il est urgent que vous puissiez m’écouter.
   – Vous savez, beaucoup de choses sont urgentes. J’ai une 
conférence demain matin à la première heure et un avion à 
prendre pour m’y rendre. Il est donc urgent que je puisse me 
reposer.
   Sentant que sa tentative était vouée à l’échec et en désespoir 
de cause l’homme utilisa un dernier argument :
   – Monsieur Larsac, les Nazcas savaient voler.
   Cette affirmation incroyable n’était pas concevable pour un 
scientifique compte tenu des rares connaissances acquises sur 
ce peuple. Elle suscita aussitôt un sentiment de réprobation de 
la part de Simon :
   – Comment pouvez-vous affirmer une chose pareille, avez-
vous des preuves sur ce que vous avancez ?
   – Regardez ce document.
   L’homme déplia alors un parchemin jauni par le temps 
qui comportait à la fois des dessins et des inscriptions. Un 
archéologue tel que Simon ne pouvait ignorer la nature du 
document :
   – Il s’agit d’un codex. C’est-à-dire d’une traduction en 
espagnol de sigles précolombiens. La plupart sont des 
copies réalisées par des faussaires bien après la conquête des 
conquistadores et qui se vendent très cher sur les marchés de 
trafiquants d’antiquités.
   – Peut-être mais pas celui-ci.
   Simon avait du mal à croire que ce document pouvait 
être authentique, d’autant plus qu’il ne connaissait rien de 
ce mystérieux personnage. Quelle confiance pouvait-il lui 
accorder ?
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   – Écoutez, il est tard et ainsi que je vous l’ai déjà dit je dois 
prendre un avion demain matin très tôt. Avez-vous autre 
chose à me dire ?
   – Monsieur Larsac, vous devez me croire. Personne d’autre 
que vous ne m’écoutera et ne pourra me comprendre. Vous 
seul pouvez démontrer que les Nazcas savaient voler. Je ne 
peux pas vous laisser ce document que je tiens de mes ancêtres 
mais vous pouvez me joindre à cette adresse, réfléchissez.
   L’homme s’était exprimé avec un fort accent espagnol sur un 
ton catégorique. Simon avait un emploi du temps très chargé, 
il ne pouvait perdre son temps à écouter ce qu’il considérait 
comme des balivernes, il pressa le pas en direction de la 
sortie. Sans croire une seconde à la véracité de ces propos, il 
se contenta de répondre sur un ton plutôt sec :
   – Merci pour cette information, bonne soirée cher Monsieur.

   En regardant ce personnage qui venait de se dévoiler 
maintenant dans la lumière des lampadaires, Simon aperçut 
des tatouages tribaux sur la totalité de son visage et de son 
crâne rasé. Ses bras et probablement tout son corps devaient 
en être couverts. Il portait aussi de grandes boucles d’oreille en 
or. Son allure Voûtée et ses profondes rides au visage laissaient 
supposer que l’homme était vraisemblablement très âgé, ou 
bien usé par le labeur.
   En quittant Simon, il se mit à crier un mot compliqué, 
incompréhensible :
   – Huitzilopochtli…
   Puis il disparut dans l’ombre.

   De retour à son hôtel Simon pensa : Même si cette histoire 
est intéressante, elle parait complètement incohérente.
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   Cependant elle avait ouvert une brèche dans son esprit, 
le dernier mot prononcé par l’individu devait avoir une 
signification précise mais laquelle ?
   L’homme s’était enfui en pensant que Simon ne prêterait 
aucune attention à son histoire. Probablement vexé, il avait 
peut-être prononcé ce mot incompréhensible par colère ou 
par dépit.
   La journée du lendemain s’annonçait particulièrement 
chargée et Simon s’endormit rapidement.
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Chapitre III – Interview

   De nombreux journalistes se pressaient devant l’entrée des 
studios de « Radio Culture » pour la conférence de presse que 
Simon allait donner.
   Ce dernier savait que son livre sur les civilisations 
précolombiennes suscitait de nombreuses interrogations. 
Certains sujets traités remettaient en question des idées 
reçues. Le rédacteur en chef s’exprima le premier :
   – Simon Larsac, l’archéologue qui dérange parfois par ses 
affirmations est notre invité du jour, bonjour Monsieur Larsac. 
Avant d’évoquer votre livre et vos travaux, je souhaitais vous 
poser une question suite à la conférence qui s’est tenue à la 
Sorbonne, hier soir et qui a été largement relayée par les médias 
ce matin. Une personne de l’assistance a évoqué l’énigme 
de Nazca. De nombreuses théories ont été échafaudées sur 
l’existence de ces immenses figures, l’une d’elle évoque la 
présence d’extraterrestres, pensez-vous que cela soit possible ?
   – Merci de bien vouloir m’accueillir dans les locaux de votre 
radio. L’hypothèse que vous évoquez me paraît tout à fait 
improbable, voire fantaisiste. En fait je ne pense pas que le but 
de la question posée était de développer cette version.
   – Si tel n’était pas le but alors quel était-il ?
   – Beaucoup de personnes continuent de penser que le 
premier vol humain ne date pas des frères Montgolfier mais 
de bien plus tôt, alors pourquoi pas de Nazca !
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   – Oui et pourquoi pas ?
   – Je suis convaincu qu’un tel vol n’était pas envisageable avec 
les matériaux de l’époque ;
   – Qu’est-ce qui vous rend autant catégorique ?
   – L’un de mes confrères a essayé voilà peu de temps d’élever 
dans les airs une sorte de Montgolfière avec des matériaux 
archaïques de l’époque Nazca.
   – Que s’est-il donc passé ?
   – L’engin s’est écrasé sur le sol quelques secondes après son 
envol.
   – Y a-t-il eu des blessés ?
   – Fort heureusement non, mais l’expérience démontre que 
ce type de vol n’était pas possible. Pourquoi aurait-on réalisé 
des pistes en direction des montagnes pour des Montgolfières 
qui ne nécessitent pas de piste d’envol, mais seulement un 
point avec un feu soutenu pour envoyer de l’air chaud dans un 
ballon ? Quand on pense à la quantité de travail qu’il a fallu 
pour déblayer ces longues et larges allées. Auraient-ils fait tout 
cela pour rien ? J’ai du mal à y croire !
   – Alors pourquoi pas avec un autre type d’appareil ?
   – Vous savez, les premiers planeurs sont apparus à la fin du 
XIXe siècle parce que l’invention de certains matériaux légers le 
permettait. Il faut arriver à se projeter presque deux mille ans 
auparavant. À cette époque les civilisations les plus évoluées 
en Europe étaient les Romains et les Grecs. On connaît le rêve 
d’Icare, ce n’était qu’un rêve. Plus tard, il a été démontré que 
les machines volantes imaginées et dessinées par Léonard de 
Vinci n’ont jamais pu s’élever dans les airs.
   – Vous êtes probablement l’une des personnalités scientifiques 
les plus médiatiques actuellement. Quelle est votre conviction 
sur ce culte de l’homme-oiseau que l’on retrouve dans la plupart 
des civilisations précolombiennes ?
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   – L’homme oiseau était un dieu. Les anciens ont souvent 
déifié ce qu’ils ne pouvaient pas atteindre.
   – Si vous ne pensez pas qu’il ait pu exister réellement, d’où 
viendrait-il ?
   – Peut-être tout simplement de l’adoration des êtres volants : 
les oiseaux. Certains peuples tels que les Nazcas voulaient 
percer le secret de la pluie. Ils avaient bien compris que les 
nuages transportaient l’eau si précieuse à la vie. Mais ils ne 
connaissaient pas le mécanisme qui permettait de déclencher 
la pluie. Ils pensèrent peut-être que les oiseaux le connaissaient, 
eux qui pouvaient traverser le ciel.
   – Je vous remercie pour ces explications mais revenons 
maintenant à votre livre. Je pense que mes collègues ont 
beaucoup de questions à vous poser à ce sujet.

   Simon se prêta une fois de plus volontiers au jeu des 
questions-réponses. Le sujet développé passionnait les foules, 
les journalistes étaient impatients de pouvoir s’exprimer. Les 
questions fusèrent de toute part, Simon devait apporter des 
réponses complètes et claires :
   – Pensez-vous que le mythe de l’homme volant soit un rêve 
universel ?
   – Plusieurs civilisations qui n’ont apparemment jamais eu 
de contact, ont toutes une représentation commune, plus ou 
moins explicite d’un homme volant. Prenons l’exemple de 
l’Homme-oiseau dans la civilisation Nazca au Pérou ou celle 
d’Icare dans la mythologie grecque. Tous deux présentent 
une physionomie semblable. En effet, ils possèdent un corps 
d’homme, avec des ailes proches de celles des oiseaux. Le rêve 
de voler a donc toujours été présent, dans plusieurs civilisations 
n’ayant jamais eu de contact entre elles. On peut alors parler 
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de rêve universel. Ainsi, plusieurs mythes différents ont été 
imaginés pour tenter de proposer une solution « logique » 
pour permettre à l’Homme de voler. C’est précisément la 
vocation du mythe d’Icare et de Dédale.   Dédale, présenté 
comme un inventeur de génie, va échafauder un système qui 
lui permettait de voler. Icare, le fils de Dédale devient ainsi 
un personnage symbolique représentant un désir universel : 
Celui de voler dans les airs comme les oiseaux. L’idée 
commune du vol vient de l’observation du vol des oiseaux. Ce 
désir de les imiter vient du fait que voler est de très loin, le 
mode de déplacement le plus efficace qui soit dans la nature. 
D’autre part, contrairement aux humains, les muscles des 
oiseaux consomment très peu d’énergie. En effet, lors de vols 
migratoires certains oiseaux arrivent à parcourir des milliers 
de kilomètres. Cela est rendu possible grâce à l’emploi d’une 
physique particulièrement économe en énergie qui les classe 
parmi les meilleurs en vélocité de toutes les espèces vivantes, 
d’où ce désir d’imiter leur vol. Le symbole même du vol est 
l’aile. En effet, les ailes ont longtemps été considérées comme 
la seule solution pour voler. Elles sont le symbole de l’envol, 
du léger, de l’immatériel, de l’élévation au niveau des Dieux. 
Aussi, Platon écrit dans Phèdre que les ailes ont la force de 
« soulever le corps au-dessus de la Terre et de le conduire là où 
se tient la race des Dieux. ».
Pour répondre précisément à votre question : oui je pense que 
le mythe de l’homme volant est universel.
   – Monsieur Larsac, pouvez-vous nous expliquer pourquoi 
parle-t-on de mythe ?
   – Tout d’abord, un mythe est une sorte de récit à vocation 
explicative, même s’il se différencie d’un simple récit de 
plusieurs manières : la première est sa portée universelle, en 
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se référant à l’ordre du monde. D’autre part, il est destiné à en 
expliquer à la fois l’origine et le fonctionnement. À l’époque de 
la création de ces mythes, de nombreux phénomènes restaient 
inexpliqués. Les mythes permettaient de les comprendre. 
Mais on explique l’apparition de mythes par la volonté de 
l’homme d’expliquer ce qui l’entoure. Les mythes nous sont 
indispensables pour rester des hommes car l’esprit humain 
ne supporte pas d’être dans l’ignorance. Il schématise nos 
angoisses en leur donnant des figures. Ainsi, ils peuvent par 
exemple, justifier l’occupation d’un territoire par un peuple. 
Un mythe contient également une signification symbolique 
forte dans la culture, expliquant pourquoi ils survivent si 
longtemps, parfois des milliers d’années. « Toute nation, pour 
se construire a besoin de mythes fondateurs symboliques. » 
Cette citation est de Mircea Eliade, historien en mythologie 
et philosophe, on comprend dès lors l’importance que 
représentent les mythes pour ces sociétés.
   – Monsieur Larsac, le culte de l’homme-oiseau est présent 
également sur l’île de Pâques, c’est-à-dire très loin des peuples 
précolombiens. Pensez-vous qu’il existe un lien ?
   – J’explique dans ce livre que le culte de l’homme-oiseau est 
pratiqué à des périodes charnières de l’histoire de certains 
peuples. C’était effectivement le cas sur l’île de Pâques à une 
période où la surpopulation menaçait l’équilibre même de l’île. 
Ce culte permettait de désigner un roi dont l’autorité était 
incontestable pour toutes les tribus. Sur cette île très éloignée 
du continent américain et de toute autre terre, la désignation 
de l’homme-oiseau résidait en une épreuve physique 
particulièrement difficile. Mais malgré ses grands pouvoirs, 
on sait que cet homme-oiseau ne pouvait pas voler.
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   – Quand on parle de Nazca on cite souvent le nom de Maria 
Reiche une archéologue allemande. Que pensez-vous du 
travail réalisé par votre consœur ?
   – Travail colossal qui mérite notre plus grand respect. 
Imaginez : soixante années d’une vie passée à répertorier tous 
ces dessins, dans ce désert sans jamais abandonner !
   – Et après toutes ces années a-t-elle pu expliquer le mystère ?
   – En partie. Elle a montré notamment que ce peuple avait 
de grandes connaissances en mathématiques , or Maria était 
au départ une mathématicienne. Elle a surtout réussi à faire 
classer ce patrimoine mondial unique par l’UNESCO. Pour 
elle, l’hypothèse d’un immense calendrier astronomique 
expliquerait les figures, chacune d’elles serait dans l’alignement 
d’une constellation ou dédiée à un ensemble d’étoiles. Cette 
théorie demeure à ce jour, l’une des plus probables.

Maria Reiche : la dame du désert
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   – Et la question du vol ? Sa théorie n’est pas incompatible. 
Une bonne connaissance du ciel est nécessaire pour s’orienter.
   – Exact mais elle pensait cela impossible et c’est aussi ma 
conviction. Ceci étant, dans notre métier nous devons faire 
attention aux idées reçues. Si l’on s’en tient aux seuls faits 
historiques, on s’aperçoit au fur et à mesure des années, qu’ils 
évoluent, et qu’ils changent souvent les certitudes. Ainsi, on a 
enseigné pendant longtemps que Christophe Colomb était le 
seul vrai découvreur des Amériques et on s’est aperçu, depuis, 
que non seulement les Vikings y étaient parvenus bien avant, 
mais que des peuplades venues de l’Asie de l’est, ont traversé 
le détroit de Béring et sont à l’origine de tous les peuples 
autochtones d’Amérique du Nord et du Sud.
   – Pour passer du Nord au Sud, cela n’a pas dû être facile. À 
moins d’être un oiseau et de passer par-dessus les montagnes !
   – Nul besoin de l’être ! Pendant la période glaciaire, le 
niveau des océans avait suffisamment baissé pour laisser ainsi 
apparaître une bande littorale sèche, au pied des montagnes, 
pouvant servir de passage, pour ceux qui prirent la direction 
du sud. C’est le cas des « Nazcas », les indiens qui tracèrent 
ces immenses figures que l’on appelle de nos jours des 
« géoglyphes*. »
   – Ce qui voudrait dire qu’une nouvelle théorie n’est pas à 
exclure ?
   – J’ai seulement dit qu’il ne faut jamais écarter une idée 
nouvelle sans l’avoir complètement examinée. Nous avons 
encore beaucoup à apprendre sur ce peuple. Ceci étant, à 
ce jour, en l’état de nos connaissances, l’éventualité d’un vol 
paraît totalement improbable.
   Le rédacteur en chef prit la parole pour clore les débats :
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« Nous remercions Monsieur Simon Larsac pour cet exposé et 
pour ces réponses faites aux questions de nos journalistes, sur 
notre antenne, Radio Culture.
À bientôt M. Larsac. »

   Simon salua longuement l’assistance et se prêta volontiers 
au jeu des autographes ; son livre obtenait un réel succès 
auprès des journalistes particulièrement friands de nouvelles 
théories sur la question essentielle des premiers vols humains. 
Il avait évacué les histoires les plus fantaisistes pour ne s’en 
tenir qu’aux seuls faits. Simon avait été prudent sur la question 
de Nazca et sur l’éventualité d’un vol primitif tout en dévoilant 
clairement sa position :
« L’éventualité d’un tel vol paraît totalement improbable » 
avait-il affirmé et il le pensait réellement à cet instant. Mais 
il avait également précisé « qu’il ne fallait jamais écarter une 
idée nouvelle sans l’avoir complètement examinée ».
   Or le doute s’était installé dans son esprit, les théories 
humaines n’évoluent-elles pas en fonction des connaissances 
acquises ? Les techniques d’investigation modernes telles 
que l’utilisation de l’ADN pour connaître les parentés ou 
celle du carbone 14 pour estimer la datation étaient en 
train de bouleverser les connaissances archéologiques. Ces 
techniques avaient permis de remettre en cause des théories 
qui paraissaient inébranlables jusqu’alors. N’en serait-il pas de 
même sur la question de Nazca ?
   Il se mit à repenser à l’histoire de l’homme tatoué. Ce codex 
pouvait-il être un authentique ?
   Son raisonnement cartésien reprit le dessus :
   – Il faut écarter les hypothèses non vérifiables et ne s’en 
tenir qu’aux faits, pensa-t-il tout en se dirigeant vers le taxi 
qui devait l’amener à l’aéroport.


