Chapitre I

Le soleil lumineux de septembre embrase les premieres
couleurs de l'automne. Jacques Vallot est assis devant la
porte de sa masure. Il accueille son beau-frere, Paul Tourette,
venu aux nouvelles. Linquiétude est palpable sur le visage
de Jacques. Sa femme Jeanne est dans les souffrances de sa
huitieme naissance. Comme pour les autres accouchements,
Marguerite la femme de Paul, est descendue ce matin, a l'aube,
des Maisons, un village de la paroisse de Vabres, pour assister
sa belle-sceur. Elle est la matrone, comme on les nomme a
cette époque. Sa mere lui a appris les gestes et les méthodes
pour mettre au monde les nouveaux nés; gestes et méthodes
qu’elle tenait de sa propre mére. Son mari, Paul est rebouteux,
il prend le feu. Il soigne aussi les animaux. Comme sa femme,
leurs connaissances remontent a la nuit des temps.

Jeanne Tourette, la sceur de Paul a épousé Jacques Vallot, un
laboureur aisé du village de Soubreveze pres de Saint-Flour.
Jacques posseéde quelques dizaines d’acres cédées a son grand-
pére par le Seigneur du Vernet. La famille Vallot a alors quitté
le statut du servage pour devenir propriétaire. C'était la fierté
du grand-pere. Dorénavant, et pour plusieurs générations, sa
famille travaillerait pour elle et ne devrait rien a personne. La
réalité est tout autre. Les parcelles sont trop petites. Il faut
sorganiser avec les voisins pour les patures, les cultures. Et
cela est source de difficultés, voire de conflits entre paysans.
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D’apres la tradition bien établie, la terre familiale revient
a l'ainé male de la famille. Au cas ou la famille ne comporte
aucun garcon, la propriété des terres revient a 'ainée des filles.
Mais avec un inconvénient de taille. Les terres changent de
nom. Elles prennent le nom du mari. Et si celui-ci n'a guere
de pouvoir dans sa belle-famille — il rentre comme gendre,
cest-a-dire quasiment comme domestique — a la génération
suivante, le fils ainé devient pleinement propriétaire mais il ne
porte plus le patronyme du grand-pére.

La terre des Vallot doit rester Vallot. Cest bien le souci de
Jacques quand il accueille son beau-frére. Il est le pére de trois
filles. Quatre autres enfants n'ont pas vécu dont le dernier,
un garcon, que Marguerite a ondoyé avant qu’il ne meure
quelques minutes apres avoir quitté le ventre de sa mere.

— Miladiou, pourvu qu’elle me fasse un gar¢on et un vrai, pas
comme ce pauvre petit dernier qui est allé rejoindre le Bon
Dieu sans que je puisse lui apprendre la vie!

— Mon pauvre Jacques, c’est la nature qui veut ¢a, tu n'y peux
rien, lui répond Paul.

La maison de Jacques est semblable a toutes celles du village,
tournée vers le sud pour profiter de la lumiere et de la chaleur,
un toit en forte pente couvert de chaume sur des murs épais
construits avec des blocs de basalte extrait d'un affleurement
situé en haut du village en direction du Plateau de Mons. Au
rez-de-chaussée, contigué a létable, se trouve la salle avec
son cantou. Une minuscule fenétre éclaire la table et ses deux
bancs. Au dessus, une grande piece divisée par des cloisons
en planches sert de chambre I'été. L'entrée des bétes et des
gens est la méme, cest la porte de I'étable. Cest par la que
Marguerite sort rayonnante.

— Jacques, vous avez un beau garcon et bien vivant celui-la.

Jacques ne sait que dire, que faire. Il est manifestement
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heureux d’étre enfin pére d’'un gar¢on mais il ne sait comment
exprimer ce bonheur. Il est 13, les bras ballants, la téte dans les
étoiles. Marguerite le sort de son exaltation.

— Paul, tu vas a Saint-Georges prévenir le curé pour le
baptéme. En passant tu préviendras aussi le parrain et la
marraine. Et, attention, tu ne restes pas trop longtemps a
l'auberge. Vous Jacques, allez voir votre femme et votre petit.
Ne restez pas la!

Jacques n’a pas attendu la fin de I'injonction de sa belle-sceur.
Il s’est précipité dans la maison ol son épouse repose dans un
des lits clos du fond de la piéce. Le bébé, emmailloté dans une
couverture de laine brune qui ne laisse apparaitre que la téte,
dort a coté de sa meére.

— Nous l'appellerons Jacques, comme toi, comme ton peére
et comme ton grand-pére avant. Ce sera lui, le futur maitre de
tes terres, lui dit joyeusement Jeanne.

Jeanne Tourette est une grande femme maigre. Malgré ces
huit maternités en moins de dix ans, elle a encore belle allure.
Ses grands yeux bleus cernés par une nuit de veille et les efforts
de la journée, laissent échapper quelques larmes quand elle
prononce la fin de sa phrase.

Elle a enfin donné un fils a la Maison Vallot. Jacques nest
pas homme a lui en faire le reproche. Mais quelquefois, au
détour d’une phrase, il avait une petite pointe de dépit que son
épouse prenait directement pour une critique a son égard.

Jacques est heureux. Mais il ne sait comment exprimer son
bonheur. On ne manifeste pas ses sentiments chez les paysans
et surtout pas devant une femme. Il se penche sur son fils, le
prend dans les bras, le regarde longuement puis le repose a
coté de sa femme. Enfin, il sexprime:

— Il ale front et le menton des Vallot. Il n'est pas volé celui-1a!

— Il fera un bel homme, comme toi, ajoute son épouse.
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La porte de la salle souvre et les trois filles du couple entrent
pour voir leur petit frére. Jeanne, quatre ans est la premiere
sur la couche de sa maman. Antoinette, huit ans et Marie sept
ans font de méme s’attirant les réprimandes de leur grand-
meére Antoinette.

— Allez, les pichounettes, vous embrassez la maman et vous
venez maaider a traire les brebis.

Antoinette, la mere de Jacques, vit avec la famille de son fils.
Elle n’a aucun droit. Jacques, son fils ainé, est le maitre des
lieux depuis la mort de son pére, I'année derniere. Antoinette
est agée d’environ soixante ans mais elle en parait vingt de plus.
Petite femme fluette dans sa longue robe noire et sa coiffe de
coutil noir agrémentée de quelques dentelles. Comme tous les
paysans, elle porte des sabots de hétre fabriqués par son fils
a la morte-saison. Discrétement, elle s’éclipse non sans avoir
jeté un coup d’ceil sur le futur héritier des Vallot.

Pendant ce temps, Paul est en route pour Saint-Georges. A
I'entrée du village, il s’arréte a 'auberge ol sa sceur Marguerite
est servante. Elle sera la marraine du petit Jacques. Quant au
parrain, le choix a été délicat. Il doit se prénommer Jacques
comme son filleul. Les deux grands-peres du nouveau-né
nétant plus de ce monde, il a fallu chercher dans les oncles
mais aucun ne se prénomme Jacques. Alors cest un ami
d’enfance de Jacques Vallot, Jacques Bazelle qui a été désigné.

Jacques Bazelle est originaire de Soubreveze mais il a été
placé a I'age de 12 ans a Saint-Flour, chez un maitre forgeron,
de la place de la riviere, qui lui a appris le métier. Depuis quatre
ans, Jacques s’est mis a son compte au bourg de Saint-Georges.
Quand Paul pénétre dans sa forge, Jacques, le marteau dans
une main, une longue pince enserrant une piece de métal dans
l'autre, frappe a coups réguliers sur son enclume.
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Paul n’a pas besoin de donner d’explication. Au sourire qui
illumine son visage, Jacques a compris que son ami Vallot avait
enfin un fils.

— Allez, viens a I'auberge, on va boire une chopine a la santé
de mon filleul. C’est la premiére fois que je suis parrain et c’est
le premier des Vallot.

A l'auberge, Marguerite interpelle son frére.

— Tu as vu le curé. On m’a dit qu’il descendait a La Valette
pour donner les derniers sacrements. Vas-y vite.

Paul part en courant en direction du presbyteére. Il trouve le
curé Malet devant I'église.

— Alors mon brave Paul, si tu es 13, c’est qu’il y a du nouveau
a Soubreveéze.

— Oui, Monsieur le Curé, un garcon. Faudrait le baptiser
sans tarder.

— Tu dis a ton beau-frere qu’il vienne demain & ma messe du
matin. Je baptiserai le petit juste apres. Je file, on m’attend a
La Valette.

— Merci Monsieur le Curé, a demain.

Paul retourne a 'auberge ol Jacques a déja partagé quelques
chopines pour féter son filleul.

Quelques nouvelles chopines plus tard, Paul reprend le
chemin de Soubreveze. 1l est accompagné de Marguerite qui
sera chargée de transporter le nouveau-né. La maman étant
encore trop faible pour faire ce trajet a pied.

Le ciel est chargé de gros nuages noirs qui laissent présager
des orages pour la nuit. D’autant que la chaleur est de plus en
plus lourde.

Le lendemain matin quand Jacques Vallot sort de sa maison,
le temps est toujours menacant. Lorage a grondé toute la nuit
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mais il a épargné la région. Il est probable que la journée ne se
terminera pas sans pluie et quelques coups de tonnerre.

Pourvu que nous ayons le temps d’aller a Saint-Georges et
d’en revenir, pense Jacques.

Il montera a Saint-Georges avec Marguerite qui portera le
bébé dans une grande cape de laine grise pour le protéger de
la pluie mais également de la chaleur excessive.

Les prétres baptisent les nouveaux nés le jour méme ou au
plus tard le lendemain de leur naissance. La mortalité infantile
est tellement importante qu’il est impensable d’attendre plus
longtemps au risque de voir l'enfant errer a jamais dans les
limbes.

L'Eglise Catholique considére que I'ime des enfants non
baptisés ne mérite pas l'enfer, mais elle était exclue du paradis
a cause du péché originel. Ces dmes d’enfants non baptisés
sont recues dans le «limbus puerorum», le limbe éternel des
enfants. Le salut de 'ame étant, a cette époque, l'objectif de
toute une vie, les parents ne peuvent admettre de voir leur
enfant, mort avant d’étre baptisé, errer éternellement a la
porte du paradis.

Les baptémes, a cette époque, ne donnent pas lieu a des
festivités. Un repas réunissant toute la famille se déroule
une dizaine de jours apres la naissance. C'est le repas des
«relevailles ».

Une légeére éclaircie salue le départ des Jacques et de sa
belle-sceur. Le bébé a pris le sein avant de partir et Marguerite
I'a emmailloté dans une couverture de laine grise quelle a
renforcée avec des bandelettes de chanvre.

Le couple marche d'un pas alerte malgré les cailloux qui
roulent sous leurs sabots. Au-dessus de la ferme de Chales,
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quelques gouttes ne ralentissent pas leur allure. Ils arrivent a
l'église de Saint-Georges au moment ou le curé Malet sort de
sa sacristie pour célébrer sa premiére messe basse. Il apercoit
Jacques et Marguerite dans la nef avant de s’agenouiller devant
le maitre-autel. La messe terminée, Jacques Bazelle fait une
entrée discrete mais le curé a constaté son absence a l'office.
Il lui en fait la remarque quand ils se retrouvent autour du
baptistere.

Deés la cérémonie terminée, Jacques fait accélérer le départ
car le ciel est de plus en plus menacant; des rafales de vents
secouent les frénes et les haies de coudriers. Le bébé a été
réveillé par l'eau que le prétre lui a versée sur le front. Il a faim.
Le sein de sa meére est a Soubreveze. Autre raison de faire vite.

Jacques fait presser le pas a Marguerite qui a du mal a suivre.
Lenfant, bercé par la marche, sest un peu calmé. Quelques
gouttes accompagnent les marcheurs. Mais a l'ouest du coté
de Saint-Flour, le ciel devient tres noir, le tonnerre gronde et
les éclairs sont de plus en plus rapprochés.

Jacques a pris un peu d’avance sur sa belle-sceur. Il est a
une dizaine de pas devant elle quand un éclair s’abat sur eux,
accompagné d'un fracas étourdissant. Jacques est projeté a
terre. Son genou a heurté violemment un rocher. Il a du mal a
se relever. Il appelle Marguerite. Il ne la voit plus sur le chemin.
Malgré son genou endolorij, il revient sur ses pas en 'appelant.
Pas de réponse.

La pluie tombe en abondance. Il n'a pas une telle avance sur
sa belle-sceur. Ou peuvent-ils étre ? Le chemin est bordé d’une
haie vive, pas d’'arbre. En revenant sur ses pas, il entend une
légeére plainte en contrebas au milieu d'un massif de genéts.
Il sapproche et voit sa belle-sceur étendue sur le dos. Sa cape
grise est brilée en plusieurs endroits. La foudre I'a frappée et
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I'a projetée hors du chemin. Voyant Jacques, elle a peine a dire
quelques mots:

— Le petit, le petit, ou est le petit?

Dans un ultime effort, elle a légerement relevé la téte en
s’adressant a son beau-frere. Puis elle est retombée lourdement,
les yeux révulsés. Jacques regarde autour de lui, cherchant son
fils. Les genéts sont ruisselants, ils les écartent un a un. Pas
un gémissement, pas une plainte, aucun signe de vie. A cet
instant, prés du corps sans vie de Marguerite, Jacques se sent
bien seul. Lorage est maintenant parti sur les hauteurs de la
Margeride. Un franc soleil illumine le plateau de Chales.

Au loin, en direction du village de Saint-Georges, Jacques
entend des cris et apercoit la forte carrure de son ami Jacques
Bazelle.

Au sortir de 'église, Jacques a payé une chopine pour féter
son filleul. De la terrasse de 'auberge, il a vu s’abattre la foudre
au-dessus de Chales. Il a eu un pressentiment.

— Pourvu que ce ne soit pas eux? Pourvu que ce ne soit pas
eux?

Il est parti en courant sans faire d'autre commentaire. Il rejoint
Jacques au moment ot son ami vient de se rendre compte que
le bébé est sous le corps de Marguerite, en grande partie caché
par sa cape.

— Viens vite m’aider, avec ce genou, je ne peux pas y arriver.

Jacques Bazelle na aucun mal a retourner le corps de
Marguerite. Le spectacle qui soffre aux deux amis est
abominable. Le corps sans vie du bébé est affreusement brlé.
La foudre a traversé les deux corps serrés I'un contre l'autre,
ne leur laissant aucune chance.

En quelques secondes, tous les réves échafaudés par Jacques
Vallot depuis la naissance de son fils, se sont envolés.
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— La malédiction, Jacques, la malédiction, dit-il a son ami en
se jetant dans ses bras.

— Ne restons pas la. On va aller au village chercher une
charrette pour les ramener a Saint-Georges. Je pars devant, tu
marcheras comme tu pourras avec ta jambe.

Un bien triste convoi pénetre dans le village. Devant, Jacques
Bazelle tirant un char a bras dans lequel on devine le corps
de Marguerite masqué par sa cape de laine grise. Derriere,
claudiquant, la téte basse, Jacques Vallot maugréant:

— La malédiction, la malédiction...



Chapitre I1

Une année est passée depuis cette funeste matinée de
septembre 1731. L'hiver a été rude mais les récoltes de l'été
ont été suffisantes pour passer la mauvaise saison.

Jeanne Tourette est grosse depuis la fin du printemps 1732.
Elle a beaucoup de mal a comprendre pourquoi le Bon Dieu
lui a enlevé en méme temps sa soeur Marguerite et son fils, le
premier des Vallot. Cette nouvelle maternité lui apporte un
peu de réconfort méme si elle ne la souhaite pas. Pas de choix
a cette époque, une grossesse est une décision du Dieu tout-
puissant. Elle doit étre acceptée comme un cadeau divin.

Ce Bon Dieu que toute la famille prie tous les soirs, lui
donnera-t-il un autre garcon ? Dans le fond de son cceur, cest
son veeu le plus cher.

Jacques, deuxieme du nom, nait début janvier 1733. Jeanne
a été réveillée par les premieres douleurs dans la nuit.
Impossible d’aller chercher Marguerite aux Maisons. La neige
est abondante et le vent du nord souftle en rafale rendant tout
repere invisible. Antoinette, la mere de Jacques s'improvise en
matrone.

— Un garcon, un autre petit Jacques, le Bon Dieu m’a exaucé.
Merci mon Dieu, s’exclame Jeanne.

Le petit Jacques est un enfant facile. Il s'endort sur le sein de
sa mere mais avant il a pris une bonne ration. Dans la journée,
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Antoinette, la grand-mére le garde a la maison. A 'heure de
la tétée, elle emmene l'enfant jusqu’a sa mere, dans les champs
ol au jardin pour qu’il prenne le sein. Une courte pause pour
Jeanne. Elle vit pleinement ces moments d’'intimité avec son
nourrisson. Puis elle reprend son labeur, fiere d’avoir nourri
I'héritier des Vallot.

A la fin de Iété, le petit Jacques présente des signes de la
méme fievre qui a emporté 'une de ses sceurs quelques années
auparavant. Lenfant tousse, il a les yeux rouges et larmoyants.
Quelques jours plus tard, il vomit et refuse de prendre le sein.
Il s’affaiblit.

Jacques, toujours sous le choc de la mort dramatique de son
premier fils n’a toujours que ce mot a la bouche:

— Malédiction, malédiction.

Paul, son beau-frére, voudrait bien faire quelque chose. Il
connait les plantes, les tours de main qui soignent les hommes
et les bétes. Son savoir est empirique. Il tient aussi a ce que
lui ont appris les anciens. Et justement, il a discuté avec le
peére Pélissier du Moulin-Blanc sur la paroisse de Tiviers, de
ces fievres dont on ne connait pas grand-chose en ce milieu
du XVIII¢siecle. Le Pere Pélissier lui a expliqué que des
décoctions d’écorces de saule peuvent venir a bout des fievres.
Mais le breuvage est trés amer et il est peu probable qu'un
nourrisson puisse l'ingurgiter. Paul se souvient qu'il traite des
toux ou des affections poitrinaires en faisant des cataplasmes
quil applique longuement sur la poitrine de ses patients.
Pourquoi ne pas essayer ?

Il se rend au petit matin dans les bois humides du coté
du Cistrou. Il sait trouver de jeunes saules sauvages dont il
récoltera I'écorce. De retour chez lui, il jette le tout dans un
grand chaudron qu’il porte a ébullition. Quelques heures plus
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tard, le liquide restant dans la marmite ressemble a une sorte
de gel. Il va enduire le corps du petit Jacques de ce gel qu'’il
a mélangé avec du saindoux. L'odeur est assez désagréable.
Lenfant grimace. Ce traitement va durer une semaine. Tres
rapidement, les symptomes diminuent. L'enfant reprend de
l'appétit. Il est sauvé.

Jacques ne sait comment remercier son beau-frere. Certes, il
a fait appel a lui, d’'autres fois, pour des bétes qu'il avait réussi,
contre toute attente, a sauver. Mais cette fois-ci, son fils unique
sauvé d’'une mort quasiment annoncé, la joie est immense.
Tellement immense que Jacques a rayé définitivement de son
vocabulaire le mot «malédiction ».

Ce nlest pas la mort de sa mére, Antoinette, au cours de
I'hiver 1734 qui va lui remettre ce mot en bouche. La mort
d’'un enfant est fréquente mais toujours difficile a admettre.
La mort d’'une personne agée est dans la nature des choses.
D’autant qu’Antoinette souffre beaucoup. Elle n’a plus la force
de travailler comme avant. Et méme si elle mange peu, c’est
tout de méme une bouche a nourrir.

Au printemps 1735, Jeanne donne naissance a un deuxiéme
garcon, Antoine. Puis, au cours de I'été 1740, Pierre vient clore
la famille de Jacques Vallot.

Ce pourrait étre terminé pour Jeanne. Elle a vécu douze
grossesses; une tous les deux ans. Toujours soumise a
l'autorité de son époux, elle a toujours tout accepté. Elle a été
élevée comme ca. Elle passe sa vie a traire les bétes, a faire
des lessives, le ménage, préparer les repas, ramasser du bois.
Elle participe aux labours, a la fenaison, aux récoltes. Toujours
sans tenir compte de sa fatigue; grosse ou pas, elle a toujours
trimé sans jamais rechigner a la besogne.
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Les malheurs ne l'ont pas épargné. Le décés dramatique de
son fils Jacques et de sa sceur est toujours présent dans son
ceeur. Il a été ravivé, ces deux dernieres années, par le départ
brutal de ses deux filles: Jeanne, la plus jeune, a été prise de
fievre que toutes les potions de l'oncle Paul, n'ont pu enrayer.
Elle est partie a 'age de 8 ans. Quant a sa sceur, Marie, elle était
placée comme servante dans une ferme de Mentieres. Lors du
dernier été, alors quelle gardait les vaches dans les cotes de
Montirou, une vipére I'a piquée. Ne voulant pas rentrer de
peur de se faire réprimander par sa patronne, elle est restée
sur place. Le vacher, alerté par le chien, I'a retrouvée morte.

Alors, se retrouver grosse, pres de huit ans apres la derniére
naissance, a été un défi que Jeanne accepte tres mal. Elle a bien
demandé a Paul s'il ne connaitrait pas une faiseuse d’anges qui
pourrait lui faire passer le petit. Paul, malgré l'affection qu’il
a pour sa sceur, n'a pu laider. Jeanne passe un trés mauvais
hiver mais elle ne doit pas soccuper d’elle. Elle a tant d'ouvrage
a faire et Jacques, son homme pourtant si prévenant, le lui
rappelle souvent avec véhémence.

Début juillet, la chaleur est lourde, les prairies sont chargées
de foin qu'’il faut couper, puis retourner et ramasser. Jacques
et son épouse, aidés par un voisin, coupent a la faux un petit
bien assez éloigné de Soubreveze, en direction de Mons. Le
trio est parti de bonne heure pour bénéficier de la fraicheur
du début de journée. Jeanne a bien senti quelques douleurs
en montant vers Mons. Mais non, c’est beaucoup trop tot, le
petit ne doit naitre que dans trois semaines. La douleur est
tenace et de plus en plus vive. Malgré tout, elle commence son
ouvrage. Jacques, assis a lombre d'un fréne, refait le fil de sa
lame en donnant des coups de marteau réguliers. Jeanne a du
mal a effectuer la rotation réguliere de son corps qui permet
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a la lame de coucher les andains. Le rythme du marteau de
Jacques semble étre en cadence avec les douleurs de son bas-
ventre. Son dos se fige. La faux retombe, ce qui lui vaut de vives
réprimandes de Jacques, toujours assis a 'ombre, a réparer son
outil.

Alors, elle reprend, serre les dents. Mais les andains sont
de moins en moins réguliers. Elle a du mal a rester debout
tellement la douleur la plie en deux.

Elle sent alors que le petit est sur le point de sortir. Elle doit
rejoindre le village en bas dans le fond du vallon. Impossible.
Elle va accoucher seule en présence de ces deux hommes
désemparés qui ont fini par comprendre ce qui se passe.

Alors, elle se réfugie derriere une haie vive, s'accroupit et
sans un cri, malgré la douleur, elle dépose sa fille sur un lit
de mousse. Elle éclate en sanglots. De longs sanglots qui
remontant de son bas-ventre semblent la soulager. Reprenant
ses esprits, elle a serré sa fille contre elle pour descendre a
Soubreveze. Sur place, apres avoir donné des soins a l'enfant,
elle s’est allongée et s’est endormie.

Combien de temps ? Elle ne le sait pas mais, en sortant de la
maison, Jeanne voit que le soleil est déja bien haut dans le ciel.
Elle reprend le chemin pour terminer 'ouvrage commencé le
matin.

Arrivée sur le pré ou travaillent les deux hommes, Jeanne
reprend sa faux. Le geste est encore maladroit.

— Cest quoi, interpelle Jacques ?

—Une petite fille, nous l'appellerons Marguerite, répond
Jeanne.

— Encore une fille, tu m’en as pas fait assez des filles, réplique
Vallot.
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Puis il reprend son travail sans autre commentaire. Jeanne
s’attendait a cette remarque acide de son homme. Elle ne
bronche pas. Son mari aurait pu lui dire qu'avant la naissance
de ce jour, elle avait mis au monde quatre garcons. Mais non,
vraiment, la fille est mal venue dans le monde paysan de ce
temps.

Trois garcons. Jacques est fier de ses trois fils, mais un seul
reprendra la propriété. Ils sont costauds comme lui. Dés
I'age de dix ans, ils sont placés. Antoine est mis au service de
Maitre Paul Cussac, le meunier du Moulin de Lescure-Haut,
paroisse de Saint-Flour. Pierre sera vacher dans une ferme
des Loubiéres, paroisse de Montchamp. Quant a Jacques,
I'héritier, point de traitement de faveur; lui aussi devra aller
gagner son pain hors de la maison familiale. Mais son pere
veut également qu’il apprenne pour faire évoluer, plus tard, le
bien familial.

Lors de la Foire de la Saint-Michel, Jacques rencontre le
régisseur du Seigneur du Vernet. Il lui demande conseil. Le
régisseur promet d’en parler a son maitre. Il pourrait I'engager
comme aide-vacher.

Jacques Vallot a maintenant 12 ans. Il travaille comme aide-
vacher dans la ferme de Brons appartenant au Seigneur du
Vernet. Malgré son jeune age, I'héritier des Vallot se montre
dur a la tache. Il a commencé en gardant les troupeaux. Puis, le
maitre-vacher, ayant remarqué son intelligence et sa vivacité,
I'a pris avec lui pour I'initier. Avec le régisseur, il va sur les foires
de la région; a Saint-Flour, a Ruines. Il est chargé de ramener
a Brons les bétes achetées. Suivant les foires et les saisons,
Jacques conduit de quelques animaux a plusieurs dizaines. Il
se montre tres habile a faire manceuvrer le troupeau dans les
chemins creux. Il a adopté un chien pour l'aider: un batard né
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a son arrivée a Brons. Il I'a dressé et maintenant le couple peut
faire des kilometres avec un troupeau sans égarer aucune béte.

Le Seigneur du Vernet posséde de nombreuses fermes
autour de son chateau du Vernet. Lété, ses bétes partent a
l'estive dans une montagne qui lui appartient entre Laveissiere
et Dienne. Sur cet immense territoire, il a fait construire
plusieurs burons. Chaque été, de la Saint-Urbain, le 25 mai a
la Saint-Géraud, le 13 octobre, ses troupeaux restent la-haut.
L'herbe est abondante et de qualité. Les pacages de proximité
permettent de constituer les réserves pour l'hiver.

En ce printemps 1746, Jacques vient d’avoir 13 ans. Le
régisseur l'informe qu’il va passer I'été comme «pastre» au
Buron du Golneuf au-dessus de Laveissiére. Il fera équipe avec
le «boutillé », Le Toinou, Antoine Valette, qui travaille avec lui
a Brons. Le patron de ce trio, le « vacher » sera un homme de la
montagne, Pierre Meyniel. Il vit 'hiver a La Chevade, paroisse
de Chastel-sur-Murat et passe tous ses étés, depuis l'age de 12
ans, dans les estives.

Lorganisation dans les burons est immuable. Trois hommes
vivent tout I'été avec leurs bétes. La premiére traite avant le
lever du soleil entame une longue journée de labeur: il faut
soigner les vaches, faire «tourner» les troupeaux dans les
différentes patures pour assurer un fumage régulier. Apres
chaque traite, le lait obtenu est aussitot transformé en fromage.
Ce processus est long et doit se faire a I'abri de la chaleur.

La vie est rude dans les burons. Mais Jacques fait sa part de
travail avec courage. Il s'entend bien avec Le Toinou mais ses
rapports avec Pierre Meyniel sont plus difficiles. Pierre est un
homme de la montagne. Cela fait plus de 20 ans qu’il passe
tous ses étés dans les burons. Il a appris toutes les étapes de
la fabrication du fromage aupres des vachers avec lesquels il a

27



travaillé. Il sait que la qualité du fromage fait la réputation du
vacher. Et il est intransigeant, houspillant sans arrét Le Toinou
et le jeune Jacques.

Outre la chaleur, il est également important de parfaitement
presser le fromage pour en extraire le petit-lait. Cest le travail
du «boutillé » et du « pastre» de travailler le caillé. Tous deux
a genoux sur la masse humide et acide de caillé, pesent de tout
leur poids. Les bras nus jusqu’aux coudes, ils manipulent cette
masse blanche pour en sortir un liquide blanchatre qui fera
le régal des cochons. Ce petit-lait est la hantise des vachers.
Un caillé mal égoutté fera siirement un mauvais fromage qui
se vendra mal. La réputation du vacher est en jeu a chaque
fabrication. Pierre Meyniel est un vacher de trés bonne
réputation et il tient a la garder. Le Toinou et Jacques le savent
et sont aussi tres fiers de la réputation de leur patron de I'été.

Mais Pierre a ses bons cotés. Il connait la montagne comme
personne. Il devine en observant le ciel que l'orage passera
ou ne passera au-dessus du buron de Golneuf. D’ailleurs son
chapeau est entouré de deux peaux de serpents en guide de
ruban; peaux censées le protéger de la foudre et de diverses
maladies.

Apres huit années passées au service du seigneur du Vernet
a Brons, Jacques Vallot est un fort gaillard 4gé de 21 ans. Il a
passé tous ses étés au Buron de Golneuf avec Pierre Meyniel.
Son ami, Le Toinou, est décédé apres avoir pris un coup de
cornes dans 'abdomen. Jacques, fort de l'expérience acquise
aupres de lui, est devenu le boutillé de Golneuf. A Brons, il
seconde le maitre-vacher.

Au début de I'hiver 1754, Jacques est appelé a Soubreveze.
Son pere est au plus mal. Il a beaucoup maigri depuis cet été.
I1 lui est difficile de continuer a exploiter son bien. Jeanne,
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sa meére fait de son mieux mais a beaucoup de difficultés a
suppléer son époux.

Jacques, le pére, a convoqué ses trois fils. Outre 'ainé, sont
réunis autour de la grande table de la salle commune, Antoine,
garcon meunier au moulin de Lescure-Bas et Pierre qui est
domestique aux Loubiéres. Le pére d’'une voix faible explique
a ses fils qu’il n’en a plus pour tres longtemps. Jacques, l'ainé
de ses fils doit devenir le maitre des terres des Vallot. Le
notaire de la famille, Maitre Louis Chirol de Saint-Flour doit
se rendre, cet apres-midi, a Soubreveze pour rédiger l'acte qui
officialisera la nouvelle situation de Jacques. Antoinette, la
sceur ainée est mariée a Vabres, Jacques devra s'occuper de
Marguerite, sa derniere sceur, 6 ans cet été.

Jeanne, la mére est heureuse de revoir ses trois fils ensemble
réunis autour de la table de la maison. Ils ne sétaient pas
retrouvés depuis tellement longtemps. Elle leur a préparé un
repas de féte mais siI'état de santé de son homme l'inquiéte, le
fait de retrouver ses garcons apaise son angoisse.

Elle sait que cette occasion de réunir tous ses hommes est
probablement la derniére. Jacques, son époux est vraiment tres
mal. Pierre le dernier des fils Vallot annonce a son pere qu’il
ne souhaite pas retourner faire le domestique aux Loudieres.
Il envisage de partir en ville ot il est str de trouver un emploi
bien payé. Il n'a que quatorze ans mais sa détermination est
absolue. N’étant pas majeur, il a besoin de l'accord de son pere.

Pierre Vallot a bien préparé son affaire car, sitdt l'accord
de son pére obtenu, il annonce qu’il part pour Clermont en
Basse-Auvergne ou il sera embauché par un maraicher de la
plaine du Crouelle.



Chapitre II1

Jacques Vallot pere, a pu assister au mariage de son fils ainé
avec Catherine Chassang, la fille d’'un cultivateur du village de
Saint-Michel. Quelques semaines apres la noce, il s’est éteint
dans son sommeil. Pierre qui n’a pas donné de nouvelles depuis
son départ, s’est trouvé de passage a Soubreveze au moment
de la mort de son pere. Quant a Antoine, il est maintenant bien
installé a Lescure-Bas ou le meunier lui laisse de plus en plus
en plus d’initiative. Antoine n'est pas indifférent au charme
de Jeanne-Marie, la fille unique de Paul Cussac, le maitre de
Lescure-Bas.

Paul Cussac est veuf depuis de nombreuses années. Il vit
avec sa fille Jeanne-Marie qui tient sa maison. Le moulin,
situé sur la riviére Lander, est I'un des plus gros de la région. Il
appartient au Couvent des Sceurs de Saint-Flour qui l'afferme a
la famille Cussac depuis plusieurs générations. Maitre Cussac
est un meunier réputé pour la qualité de ses farines. Il exploite
également un petit moulin a huile d'ot1 sort de 'huile des noix
récoltées dans le bas pays.

Les moulins sont nombreux sur les bords du Lander. Cela crée
des conflits incessants entre meuniers qui bloquent l'eau dans
leurs biefs limitant la production des moulins situés en aval.

S’il est un meunier réputé, Maitre Cussac est ce que l'on a
coutume d’appeler une « grande gueule » qui n’hésite pas a faire
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le coup de poing avec ses collegues. Au contraire, Antoine est
plus diplomate; il a réussi a désamorcer des conflits que son
maitre, malgré des échauffourées de plus en plus houleuses,
ne peut dénouer. Cependant Antoine est un grand timide. Il
voit bien que Jeanne-Marie le regarde d’'une facon qui ne le
laisse pas indifférent. Il faudrait qu’il en parle a son maitre.
Mais il remet toujours au lendemain. Paul Cussac qui n'a pas
d’héritier male, verrait bien Antoine Vallot prendre sa suite.
Encore faut-il qu'’il en parle.

L'habitude, dans nos campagnes, est que ces choses se
discutent et se réglent entre les peres. Mais le pere d’Antoine
n'est plus de ce monde et il est hors de question d’en parler avec
sa mere. Reste le nouveau maitre des terres de Soubreveze, le
frére ainé Jacques.

Un beau matin de printemps, Paul Cussac attelle sa mule et
dit a Antoine qu’il va livrer cing setiers de farine de seigle a son
beau-frére a Alleuze. Il en a bien pour la journée. Antoine sera
le maitre du moulin. Jeanne-Marie aimerait bien qu’Antoine
se déclare. Ce n'est pas a une jeune fille de faire les premiers
pas! Mais si personne ne commence...

Elle profite de cette journée pour rester au moulin au plus
pres d’Antoine. Le temps est clair et ensoleillé. Jeanne-Marie
porte une chemise claire et un foulard qui laisse apparaitre ses
formes généreuses. Antoine est bien un peu agacé de la voir
tourner ainsi autour de lui. Il a envie de lui parler mais rien ne
peut sortir, comme si sa présence lui 6tait la parole. Au fond
de lui-méme cette présence le remplit de joie. Il sent monter
en lui des sentiments qu’il n’a jamais éprouvés.

En fin d’aprés-midi, alors qu’Antoine s’est assoupi sur des sacs
de grains dans la chambre haute, il sent la présence de Jeanne-
Marie aupres de lui. Son coeur se met a battre la chamade.
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Que faire ? Que dire?

IIn‘ose regarder en direction de la belle de peur de se montrer
pataud. Jeanne-Marie le regarde et lui dit:

— Antoine, tu sais ou est allé le pére ce matin ?

— Pour s, il est allé chez Jean, son beau-frere a Alleuze pour
livrer la farine de seigle que jai tamisée hier. Pourquoi que tu
me demandes ¢a, conclut Antoine ?

— Il est pas a Alleuze, il est chez ton frere a Soubreveze.

— Mais la farine, c’est celle de Jean, pas celle mon frere!

— Mais gros béta, la farine c’était un prétexte. Il est allé a
Soubreveze voir ton frére pour parler de nous.

En écoutant la fin de cette phrase, les joues d’Antoine
deviennent rouge vif, il ne sait que dire.

— Mais, mais...

—1Il y a pas de mais, coupe Jeanne-Marie. Tu es un bon
meunier. Mon pére n’a pas de fils et il compte sur toi pour
devenir le maitre de Lescure-Bas.

— Mais, mais...

— Mais, coupe Jeanne-Marie, ¢a serait bien mieux si tu
m’épousais.

— Mais, mais...

— Tu serais d’accord...

Antoine ne laisse pas Jeanne-Marie terminer sa phrase. Il se
tourne vers la jeune femme, l'enlace et ses levres se collent aux
siennes pour un baiser fougueux qui vaut mieux que tous les
discours.

A la nuit tombante, la mule de Paul Cussac apparait sur le
pont de bois qui enjambe la riviére. Antoine se précipite vers
son maitre. Il remarque que les sacs de farine sont encore
dans la charrette. Preuve que Jeanne-Marie disait vrai. Du
coup, Antoine se sent du courage. Alors qu’il aide son patron a
dételer et a soigner la mule, il lui dit tout d’un trait:
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— Maitre, je me verrais bien épouser votre fille, Jeanne-Marie.
Seriez-vous d’accord ?

— Bougre d'imbécile, bien stir que je suis d'accord. D’ailleurs
jétais aujourd’hui a Soubreveze. On s’est mis d’accord avec ton
frere. Tout est prét. Il reste plus qu'a voir le notaire et le curé.

Jeanne-Marie écoute la conversation entre les deux hommes
derriere la porte de létable. Son pere s’en apercoit et la rabroue:

— Ah petite vaurienne, tu écoutes derriere les portes. Va
plutot nous préparer la soupe, cette journée m’'a mis en appétit.

Antoine et Jeanne-Marie se marient a la chapelle du Calvaire,
sur les hauteurs de Saint-Flour en janvier 1765. Jacques et
Catherine Vallot sont venus avec Jeanne, la meére d’Antoine.

A Lescure, Antoine a quitté la petite chambre qu'il occupait
au dernier étage du moulin, depuis son arrivée au service du
meunier, pour s’installer dans '’habitation des maitres.

L’habitat du meunier n'est pas trés différent de celui du
laboureur de Soubreveze. Le moulin est sur plusieurs niveaux.
L'habitation est de méme. Au rez-de-chaussée, la salle
commune posséde un cantou mais pas de lits clos. A l'étage,
deux grandes chambres occupent la totalité de lespace.
Antoine s’installe dans celle de Jeanne-Marie.

Le premier soir, Antoine retarde au maximum la montée dans
la chambre conjugale. Il ne sait pas que faire et appréhende de
se trouver seul avec son épouse. Alors, attablé dans la salle
commune, il prolonge la discussion avec son beau-pére sur le
travail du lendemain, Jeanne-Marie lui prend délicatement la
main et 'accompagne dans leur chambre. La, Antoine se sent
perdu. Il ne sait quelle attitude adopter.
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Jeanne-Marie, avec beaucoup de douceur et bienveillance, le
guide. IIs s’allongent sur la couche commune. Antoine se laisse
diriger par sa jeune femme. Il découvre doucement ses formes
qui lui étaient cachées jusqu’a présent. Elle lui prend les mains
pour explorer 'intimité de son corps. Les caresses sont de plus
en plus pressantes. Tout d'un coup, Antoine sent monter en
lui un plaisir qu’il n‘avait jamais goaté jusqu’alors. Allongé sur
son épouse, il se laisse aller dans une totale plénitude et ils
sendorment profondément.

Les soirs suivants, Antoine ne se fait pas prier pour rejoindre
la couche conjugale et, certaines nuits, Jeanne-Marie doit
quelque peu refréner ses ardeurs.

Des I'été suivant, Jeanne-Marie est grosse. Paul Cussac na
pas eu de fils et il espere que sa fille saura lui donner un petit-
fils. Paul-Antoine Vallot nait aux plus mauvais jours du mois
de février 1766. Le bief du moulin est gelé depuis plusieurs
jours. Bien entendu, pas question de faire tourner les quatre
meules du moulin. Les hommes en profitent pour effectuer
quelques réparations a l'intérieur. Mais le temps est long pour
ces hommes habitués a travailler sans relache.

C’estle bon moment pour procéder au rhabillage des meules.
La meunerie de Paul Cussac comprend quatre moulins a
meules. Chaque moulin est composé de deux meules. Posées
sur le sol, les quatre gisantes ou dormantes. Au-dessus de
chaque dormante, la meule mobile appelée aussi courante ou
volante. Les meules de Paul ont été changées par son pere. Il
a fait venir des meules de silex meunier du Limousin. Ce long
trajet de plusieurs jours en char a beeufs a marqué le jeune
Paul. C’est son premier et probablement dernier voyage dans
des contrées aussi lointaines.
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Les deux hommes, a genoux sur des sacs remplis de son,
frappent régulierement les meules avec les différents outils: le
marteau plat ou « pioche », le marteau pointu, la boucharde. Il
faut étre attentif car les éclats de silex peuvent faire perdre la
vue instantanément.

Jeanne-Marie est trés attentive au travail de ses hommes.
Non pas quelle veuille les imiter, le rhabillage est un ouvrage
d’homme, mais parce que de la finesse du rhabillage dépend
la qualité de la farine. Jeanne-Marie vient d’étre mere mais
elle sait quelle sera la patronne du moulin. Il est hors de
question de laisser a Antoine ce role. Il est entré au moulin
comme gendre et il devra rester a sa place. Ce statut convient
parfaitement a Antoine. Jeanne-Marie lui laisse gérer tout le
travail du grain et de la farine. Elle-méme se réserve l'accueil
des clients et la négociation. Les meuniers ont la réputation
d’étre des voleurs. Se faire voler par une jolie meuniere, oui,
mais il faut que la qualité soit la. Jeanne-Marie le sait mais n’en
profitera pas. Le moulin de son pére doit garder une excellente
réputation, elle fera tout pour la conserver.

Antoine est heureux de son sort. Aprés Paul-Antoine,
Jeanne-Marie lui donne deux filles: Marguerite et Marie-Anne.
Marguerite montre trés rapidement un coté mystique. Elle
passe son temps avec une sceur dévote du village. Les sceurs
dévotes sont des religieuses qui ne vivent pas en communauté.
Elles habitent seules ou dans leur famille, rendent de menus
services et vivent d'aumoénes. Marguerite rentre au couvent de
Saint-Flour au moment ou son grand-pere négociait 'achat
du moulin avec ce méme couvent. L'habileté a la négociation
de Maitre Paul et de sa fille fit qu'achat du moulin et dot de la
nouvelle religieuse furent réglés en méme temps et dans de
bonnes conditions.
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Marie-Anne ressemble beaucoup a sa mere; physiquement
d’abord. C’est une belle et grande jeune fille aux yeux clairs et
au port altier. Contrairement aux filles de son époque, elle a
eu un minimum d’instruction. Elle sait lire, écrire et surtout
compter. Mais Marie-Anne n’a aucun droit a 'héritage de ses
parents selon le droit en vigueur avant la Révolution. Seul
leur frére héritera des biens récemment acquis par le grand-
pere. Cette situation nest pas du gotit de Marie-Anne. Elle
voit sa mere prendre de plus en plus la main sur Maitre Paul
dans la gestion du moulin. Elle se verrait bien faire de méme.
Malheureusement, les femmes doivent obéir a leur pere.
Celui-ci a tous les droits et méme le devoir de fixer 'avenir de
leurs filles, qu’elles le veuillent ou non.

Cependant Paul-Antoine, héritier du moulin, ne montre
aucune disposition pour le travail de meunier. Il ne montre
d’ailleurs aucun attrait pour le travail. Son pére I'a placé chez
un meunier avec lequel il entretient de bonnes relations. Ce
moulin est situé en amont de Lescure-Haut, sur la riviere
I'’Ander mais sur la paroisse de Roffiac. Le Moulin de Luchat
appartient a la famille Chauliaguet. Le pere Chauliaguet
accepte de prendre Paul-Antoine des l'age de dix ans. Mais
trés rapidement, le jeune Paul-Antoine se montre récalcitrant
a toutes formes de travail. Il accepte sans trop de difficultés
d’aller garder les trois vaches du meunier sur les coudercs en
dessous du village de Védernat. La, son esprit commence a
vagabonder. Il simagine comme les héros des récits racontés
par les colporteurs, combattant les indigénes dans des terres
inconnues. Mais les vaches peuvent aller ou bon leur semble.
Ce qui provoque la colére de son patron.

Par amitié pour Antoine Vallot, le pere Chauliaguet garde
Paul-Antoine jusqua l'age de dix-huit ans. Encore lui a-t-il
confié que c’était un bon a rien!
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Paul-Antoine se débrouille pour étre tiré au sort pour
faire partie des milices provinciales. Commencent alors des
périodes de formation au maniement des armes, aux exercices
militaires. Cette vie convient parfaitement au jeune Vallot.
Mais, il en voudrait plus. Il apprend, lors d’'une de ces périodes,
l'existence de la Marine Royale.

Sans qu'on sache vraiment comment il a intégré la Royale,
une lettre, postée de Brest, annonce a la famille Vallot le
départ de Paul-Antoine pour les Indes a bord d'un des navires
du Bailli de Suffren.

Nos meuniers de Lescure-Haut ignorent tout de la marine,
des Indes et des conflits avec les Anglais pour le controle de la
route des épices. Cependant, ils comprennent aisément que le
futur patron du moulin ne sera pas Paul-Antoine. L'ainé dans
la marine, la seconde dans les ordres, le destin de Marie-Anne
parait se dessiner.

Agée de seize, elle partage son temps entre le moulin et le
service d'une famille de notables sanflorains. Elle vit a Lescure-
Haut et va travailler tous les jours dans une grande maison
pres de la Cathédrale. Quel que soit le temps, elle quitte le
domicile familial vers six heures du matin pour n’en revenir
que vers dix ou onze heures du soir. Des quelle le peut, elle fait
le tour du moulin, interrogeant son pére ou les domestiques
sur leur travail, leur maniere de faire. Le départ de son frere lui
convient parfaitement.



Chapitre IV

L'atmosphere est a l'orage a Soubreveze. Ce n'est pas une
question de météo. Nous sommes a la mi-mai 1767 et le temps
est au beau fixe. Les fenaisons ont bien commencé. L'herbe est
abondante et toute la famille Vallot devrait étre a l'ouvrage.

Mais voila, vers huit heures, alors que toute la maisonnée
est attablée pour manger la soupe apres la traite du matin et
le soin aux animaux, Marguerite, la derniére sceur de Jacques
Vallot rentre comme une furie dans la salle commune. Elle est
en pleurs et se réfugie dans les bras de sa meére.

Marguerite, 17 ans, a été placée a 'age de 14 ans, comme
servante dans une grosse ferme de Coren. Jacques, son frere
ainé, le maitre de maison depuis la mort de leur peére, avait
négocié la place avec Antoine Brun. Marguerite, contrairement
a ses sceurs a suivi les cours des religieuses de Saint-Flour.
Elle sait lire, écrire et compter. C’était la volonté de son frere
et maitre, mais Jeanne, leur meére, avait désapprouvé cette
décision en disant:

— Il nest pas bien honnéte qu'une femme étudie et sache tant
de choses!"

Jacques a fait son choix et, malgré la remarque de sa mére,
I'usage veut que les femmes, quelles soient mere, épouse ou
sceur, s’y soumettent docilement.

! Moliére dans « Les Femmes Savantes» 1672.
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Avant la Révolution, les femmes étaient dépourvues de
droits civils propres, elles étaient assujetties a leur péere ou
a leur frere ainé si le pere était décédé, puis a leur mari qui
prenait pour elles toutes les décisions.

Marguerite n'a méme pas le temps d'expliquer son arrivée
brutale. Le bruit du cabriolet attelé du Pere Brun attire
l'attention de la famille. Il frappe a la porte et Jacques le fait
entrer.

— Ah tu es déja la, petite trainée, s'exclame le Pere Brun.

— Mais, Pere Brun, expliquez-moi, demande Jacques.

— Tu comprends bien, Jacques, que je vais pas m'expliquer
devant tout ¢a, reprit Brun, en montrant du menton la femme
et la mére de Jacques que Marguerite na pas lachée.

— Vous avez raison, Pére Brun. Allez les femmes, partez aux
champs, je vous rejoindrai.

Les deux hommes s’assoient de chaque c6té de la table. Avant
de sortir, Jeanne a posé sur la table deux verres et une bouteille
de vin. Jacques verse un canon a son visiteur qui s'empresse
d’expliquer le motif de sa visite.

— Jacques, jai de I'estime pour toi et ta famille mais je dois te
le dire: ta sceur est une trainée, une moins que rien...

— Expliquez-vous, coupe Jacques.

— Figure-toi qu'hier soir, elle a tenté de séduire Jean, mon
dernier fils. Tu te rends compte, il a seize ans a peine. Il est
innocent, il aura bien le temps d’apprendre ces choses-la! Et
comme il ne se laissait pas faire, elle I'a giflé, la garce!

Marguerite est restée derriere la porte et a peine le Pére Brun
finit-il sa phrase, qu'elle intervient calmement:

— Vous mentez, Monsieur Brun. C’est votre fils qui men
voulait. Cela fait plusieurs jours quil m'importunait, qu'’il
essayait de me prendre dés quil le pouvait. Hier soir, il m’a
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suivie a la nuit tombée. Mais je me suis méfiée. Certes pas
assez, parce quil commencait a soulever mes cotillons. Je n’ai
pas eu d’autre choix que de le gifler, sinon il aurait abusé de
moi.

—Jacques, tu lentends cette dévoyée. Elle me traite de
menteur mais c’est elle qui ment.

— Clest la vérité Monsieur Brun...

Jacques ne laisse pas sa sceur terminer sa phrase.

— Sors de la. On s’expliquera plus tard!

Toujours aussi calmement, Marguerite quitte la salle commune.

— Jacques, tu ne vas pas croire cette menteuse. Les femmes
sont toutes des menteuses. C’est bien connu surtout quand il
s’agit de pervertir un innocent garcon.

— Pére Brun, je ne crois pas un mot de ce que dit ma sceur
et je vous sais honnéte et probe. Ce que vous dites est vrai.
Ma sceur s’est mal comportée a votre égard et je vous en dois
réparation.

— Bah, 'amitié que j'avais pour ton pére, et que j’ai pour toi,
est plus forte que cette vilaine histoire. On n’en parle plus.
Mais, tu comprendras que je ne veux plus de ta sceur chez moi.

— Vous étes bien bon, Pére Brun, reprit Jacques en remplissant
les deux verres.

En vidant leurs verres, les deux hommes échangent sur
les femmes, responsables du péché originel, redoutables
tentatrices pour séduire les hommes et les livrer a Satan.
Toutes ces théories étaient largement diffusées par I'Eglise.
La femme était considérée par le clergé comme fille d’Eve qui
poussa Adam a manger le fruit défendu.

Rassérénés par la certitude de leurs convictions, les deux
hommes se séparent aprées avoir vidé deux autres canons.
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Jacques réfléchit en parcourant le chemin qui le meéne
au pré ou sa famille retourne le foin: le pére Brun a raison,
Marguerite est fautive. Il va falloir la chatier. Il regrette d’avoir
accepté la proposition des Sceurs de Saint-Flour. Linstruction
lui aura tourné la téte. Mais quen faire maintenant. Il a bien
idée de la marier au fils ainé du Pére Brun. Mais quand Brun
a conclu en disant: «je ne veux plus de ta sceur chez moi»,
la cause était entendue. Plus grave, le Pére Brun, malgré son
amitié pour la famille Vallot, ne manquerait pas de raconter
I'«agression » dont avait été victime son fils. Quelle famille de
la région voudrait alors de Marguerite comme bru?

Les Sceurs, oui les Sceurs! Jacques se souvient que les
religieuses avaient proposé de prendre Marguerite dans leur
noviciat. Bien sar, il faudra la doter mais Jacques I'a déja prévu
pour la marier au fils Brun. Il ira au couvent lors de la Foire du
2 juin a Saint-Flour.

Arrivé sur place, personne ne fait de commentaire. Chacun
est a son ouvrage. Sur le coup de midi, le premier char est
rempli et la petite équipe redescend au pas lent des boeufs vers
Soubreveze.

Lerepasestsilencieux contrairemental’habitude. Marguerite
semble avoir trouvé sa place aupres de Jeanne, sa mere et de
Catherine, sa belle-sceur. L'apres-midi est semblable a la fin de
matinée. Le travail seffectue dans un silence pesant. Jacques
doit parler a sa sceur des ce soir. Il va la réprimander, certes.
Mais il ne peut et ne veut pas la garder chez eux. Il sait que
leur mére interviendra en faveur de Marguerite.

Cette fille qu'elle n’a pas désirée, que son mari lui reproche...
comme s’il y était pour rien. Cette fille, Jeanne a appris a
l'aimer. Marguerite ressemble beaucoup a sa mere. Grande,
mince, de grands yeux bleus. D’aprés Jeanne, c’est le portait
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de sa propre mere, la grand-mere Tourette. Coté caractere,
c’est une vrai Vallot, déterminée, tenace, elle sait ce qu'elle
veut. Malheureusement, elle n'a pas son mot a dire et elle a,
jusqu’a présent, accepté toutes les décisions de son frére sans
rechigner. Jeanne apprécie le caractere de sa fille. Cependant
elle sait qu'une fille ayant trop de tempérament pourra étre
malheureuse dans ces périodes ou les femmes dépendent
totalement de leur pére ou de leur mari.

Le soir venu, apres le souper et le soin aux bétes, toute la
famille est réunie dans la salle commune pour la priére du soir
que dirige Jacques, le maitre de maison. Aucune allusion au
retour de Marguerite mais sitot le dernier «amen » prononcé,
Jacques s’adresse a sa sceur:

— Tu sais que ta place n'est pas ici. Nous ne pouvons te garder
a la maison.

— Mais Jacques ou veux-tu que jaille ?

— Tu resteras a la maison le temps que je te trouve une
solution. Dés demain, tu iras te confesser. Ce que tu as fait au
pauvre fils Brun mérite une pénitence divine.

— Jacques, tu ne m’as pas cru. Mais ce que jai dit, cest la
vérité. D’ailleurs personne ne me croira. On ne croit pas une
femme. Une femme ne compte pas. Elle doit se taire et se
soumettre. Mais moi, je n'accepterai jamais ca, dit Marguerite
trés calmement.

— Tu feras ce que je te dirai de faire! Tu n’as pas le choix! En
attendant va te coucher!

La meére de Jacques qui n’a pas perdu une miette de I'échange
entre ses enfants, intervient:

— Tu ne peux pas mettre ta sceur dehors. Cette affaire la
perturbe. J'ai parlé avec elle aujourd’hui, je crois quelle dit
vrai...
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Vous n'allez pas vous y mettre aussi, Mére! Elle a déshonoré
la famille et je dois régler ce probleme tres vite. Vous étes
toutes pareilles les femmes, vous ne pouvez pas voir la vérité.

— Tu feras comme tu voudras, Jacques. Mais ne soit pas trop
dur avec ta soeur.

A la foire du 2 juin, Jacques Vallot est allé voir les Sceurs de
Saint-Flour qui ont instruit Marguerite. La discussion est vite
terminée. La Supérieure connait bien Marguerite et elle est
ravie de la compter parmi ses novices. La rentrée au couvent
est prévue pour la fin du mois de juin. Le temps pour Jacques
de faire rédiger par son notaire l'acte qui fixera les conditions
de la dot de sa sceur.

I n’a fait part de ses intentions a personne, ni a sa mere et
encore moins a sa sceur. Il rentre a Soubreveze, le coeur léger.
Il a trouvé une solution pour l'avenir de sa sceur et il a pu
soffrir cette deuxiéme paire de boeufs qui va lui permettre
de travailler des terres que le Seigneur du Vernet voudrait
lui confier du coté des Cayres. Demain, il ira voir le régisseur
pour préparer le bail a ferme. Deés cet automne, il pourra les
labourer. Jacques aime voir réaliser ses projets surtout s'il doit
vaincre de nombreuses difficultés.

Le soir venu, la famille est attablée pour le souper. Catherine,
son épouse apporte sur la table la soupiére fumante, pendant
que Jacques coupe de larges tranches de pain brun qu’il
distribue. Alors que chacun avale la soupe bien chaude et le
pain trempé, Jacques pose sa cuiller et prend la parole:

— J’ai vu, ce matin la Supérieure du Couvent de Saint-Flour.
Marguerite, tu rentreras au noviciat a la fin du mois. Tout est
arrangeé.

— Et que veux-tu que je fasse au noviciat ? Je ne veux pas étre
religieuse.
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— Tu feras ce que j’ai décidé pour toi, coupe son frere.

— Il nest pas question que tu décides pour moi, marmonne
Marguerite.

Le claquement sec du couteau de Jacques qui se ferme,
indique a tous que le repas est terminé. Toute la maisonnée se
rassemble pour la priére du soir que récite Jacques. Marguerite,
a l'écart, pleure abondamment.

Elle s’attendait a une telle décision de son frere et elle a
préparé sa riposte. Dés cette nuit, elle va quitter la maison
familiale. Elle sait que ce départ est définitif, sans espoir de
retour. Elle ne reverra jamais sa mere, son frere, son épouse et
leurs quatre enfants. Elle va quitter pour toujours ce pays ou
elle a vécu une enfance heureuse au milieu des siens.

Pour aller ou?

Elle a pris contact avec son frere Pierre, ouvrier maraicher
a Clermont. Il pourra '’héberger en attendant qu’elle trouve
du travail. Cette nuit, elle quittera la maison pour aller chez
son oncle Paul Tourette, le rebouteux des Maisons. De 13, elle
prendra le chemin qui la ménera, en trois ou quatre jours de
marche, a Clermont.

A dix-sept ans, Marguerite est maintenant a Clermont. Le
voyage quoique long et semé d’embiiches, a été agréable pour
Marguerite. Son frere I'a fait engager comme domestique chez
son propre patron. Elle pense quelle est maintenant libre de
mener sa vie comme bon lui semblera.

Mais a cette époque, la femme n’est pas considérée comme
un étre autonome, mais définie par rapport a 'homme. Les
meéres modelent ainsi leurs filles a leur image, régulent leur
caractere, les préparant a leur tour a tenir leur ménage et a
élever leurs enfants tout en obéissant a leur mari, en somme a
étre sous la dépendance totale de 'homme.
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Lesreligieuses qui ontinstruit Marguerite, n'ont pas contredit
cette éducation maternelle. Bien au contraire, la crainte de
Dieu étant I'un des piliers de 'enseignement religieux de cette
époque, la femme doit se soumettre a son mari, accepter sans
protester son role dépouse et de meére, sous peine de s’attirer
les foudres du méle mais surtout celles du Tout-Puissant.

L'indépendance quespére Marguerite, va se heurter a toutes
ces vérités admises et quasiment incontestées depuis la nuit
des temps.



Chapitre V

Le départ de Marguerite a créé un choc a Soubreveze. Tout
le village a appris la décision de Jacques. La réaction de sa sceur
n’a pas été une surprise. Jacques est connu et apprécié par ses
voisins. Le caractere indépendant et insoumis de Marguerite
n'est un secret pour personne. Néanmoins, 'autorité de Jacques
a été bafouée et il ne 'admet pas. D’autant que des personnes
bien intentionnées s’étaient chargées de lui raconter l'étape
nocturne aux Maisons chez son oncle Paul Tourette. Preuve
de la complicité de sa propre famille dans la fuite de sa sceur et
donc du désaveu de ses propres décisions.

La colere de Jacques a été longue a passer. L'autorité de
I'homme sur les femmes de la maison ne souffre d’aucune
contestation, d’aucune contradiction, d’aucune faiblesse. Celle
de Jacques a subi un sérieux revers et il n'est pas homme a
lacher ainsi sa domination sur sa famille. Il I'a fait savoir
violemment a sa mere et a son épouse Catherine.

Il a également rencontré, aux Maisons, son oncle Paul
Tourette et sa femme pour leur dire combien il était en coléere
contre eux, pour l'aide qu’ils ont fournie a sa soeur dans sa
fugue. Paul, beaucoup plus 4gé que lui et, sans doute, moins
enclin a cette hégémonie du male que son neveu, lui a
longuement expliqué sa vision de la nature humaine.

47



Certes, Paul, comme tous les hommes de son temps, se
considére comme supérieur aux femmes, mais il comprend
que, dans certaines circonstances, une épouse ou une sceur
puisse ne pas se soumettre totalement a la volonté du maitre
de maison. Il n'a pas convaincu Jacques dont 'honneur et la
fierté dhomme ont été humiliés. Cependant, I'échange avec
son oncle et sa tante lui a permis de comprendre la réaction
de sa sceur. Réaction qu'il considere, tout de méme, comme un
affront personnel.

Son épouse Catherine a accepté sans broncher le courroux
de son homme. Elle se rend compte a quel point il se sent
humilié. Elle a découvert, comme le reste de la maisonnée,
la décision de Jacques d’envoyer sa sceur au couvent. Avec le
recul, elle comprend que l'idée était tres mauvaise mais elle se
garde bien d’en faire part a son époux. D’ailleurs accepterait-il
l'avis de sa femme? Catherine vaque a ses occupations et se
garde bien de prendre part aux conversations que Jacques a
avec sa mere.

Car Jeanne a ouvertement reproché a son fils d’avoir chassé
sa fille de leur maison par sa décision. Bien entendu, Jacques a
remis sa mere a sa place. Mais, en permanence, elle lui reproche
cette décision et son entétement a ne pas avoir écouté sa soeur.
Cependant, Jeanne sait trés bien que son fils ne lui donnera
pas raison. Mais surtout, elle a conscience quelle ne reverra
plus jamais sa fille.

Elle ne peut se faire a cette séparation brutale. Elle aimerait
prendre sa fille dans ses bras, comme quand elle était petite
fille, lui dire sa compassion, essayer de la tempérer. Non, au
lieu de cela, elle revoit sa fille en pleurs pendant la priere du
soir. Elle se reproche de ne pas l'avoir raisonnée, de ne pas
lui avoir parlé a ce moment-la. Mais le pouvait-elle? Son fils
l'aurait-il laissé faire ?
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Le temps a quelque peu atténué sa douleur. Mais la blessure
est profonde et a des conséquences sur sa santé. Dans 'année
qui suit le départ de Catherine, Jeanne fait une attaque
cérébrale. Point de traitement ni d’hospitalisation en ce
temps-13, Jeanne reste alitée quelques jours. Sa belle-fille, avec
un dévouement admirable, la soigne comme elle l'aurait fait
pour sa propre meére, la nourrissant de bouillon qu’elle lui fait
avaler, patiemment, cuillerée par cuillerée.

Au bout d'une quinzaine de jours, Jeanne souhaite quitter le
lit. Elle peut se tenir debout et marche en sappuyant sur une
canne de noisetier que lui a taillé son fils. En revanche, elle ne
reconnait plus personne. Jeanne a bien remarqué que, dés les
premiers jours, sa belle-mere semble absente, elle n'est plus
cette personne affable et souriante quelle a toujours été. Pire,
des quelle recommence a parler, elle demande a Catherine,
avec une voix tres faible, le nom des enfants assis a la table
familiale; enfants qui ne sont autres que ses propres petits-
enfants.

Elle erre dans la maison, sans vraiment savoir ou elle va ni
ce quelle fait. Sa belle-fille la conduit alors dans le cantou et
l'assied sur le banc de bois pres du foyer. La, elle sassoupit
quelques instants a la chaleur du feu. De temps en temps, elle
prend son pouce et le suce comme le font les bébés. Passé ces
temps de repos, elle se reléve et reprend son errance dans la
salle commune. Ses enfants veillent a ce qu’elle ne sorte pas de
la maison car elle pourrait partir tres loin et se perdre.

Apres quelques mois, la santé de Jeanne s'est a nouveau
dégradée. Elle ne quitte plus sa couche et refuse la nourriture
proposée par sa belle fille. Jeanne est partie retrouver les siens
en ayant perdu tout souvenir des vivants: de ses enfants et de
ses petits enfants.
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Apres la cérémonie de 'inhumation, Jacques est interpellé
par le curé Grenier.

C’est le nouveau responsable de la paroisse depuis le déces
du curé Malet en début d’année.

Les prétres recoivent une formation sommaire. Il a suivi
des cours de philosophie pendant deux ans avant d’entrer au
Séminaire de Saint-Flour. La, pendant six mois, il a appris
I'administration des sacrements et un peu de théologie pour
se préparer a lordination. Quimporte la briéveté de cette
formation, face a l'ignorance de la majorité de ses ouailles.
Dans une paroisse, le curé est un observateur privilégié: il est
le témoin de toute la vie de ses paroissiens de la naissance par
le baptéme, a la mort par l'extréme-onction et les obseques,
en passant par le mariage. C'est souvent la seule personne du
village qui sait lire et écrire. I lit des gazettes, des brochures de
colportage, des almanachs, des livres. Il a I'information, certes
fragmentée, sur la vie du royaume, les sciences, 'astronomie,
l'astrologie. De plus, il représente le pouvoir divin. Ce Dieu
dont la crainte est I'un des fondements de l'autorité de 'Eglise
et de son clergé.

Jacques ne peut pas se dérober a l'interpellation de son curé.
D’ailleurs, troublé par les événements déclenchés par le départ
de sa sceur, il aurait souhaité s'en ouvrir au curé Malet. Mais
celui-ci, faible et malade, n’avait pu le recevoir.

— Votre sceur s’est dérobée et n'est pas rentrée au couvent
comme convenu avec la Mére Supérieure.

— Clest bien vrai, Monsieur le curé et jen suis bien désolé.

— Et si ce que I'on m’a dit est vrai, votre meére est tombée
malade depuis le départ de votre sceur, reprend le curé.

— On vous a dit vrai, Monsieur le curé, elle en est morte,
répond Jacques.
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— Votre autorité de chef de famille est sérieusement entamée.
Vous étes maintenant directement responsable de la mort de
votre mere, poursuit le curé.

Jacques commence a étre sérieusement agacé par les
remarques accusatrices du jeune ecclésiastique. Il voudrait
bien le remettre a sa place mais l'autorité qu’il représente le
fait réfléchir.

— Monsieur le curé, je vous remercie de vous occuper ainsi
des affaires de ma famille, reprend Jacques. Vos remarques
sont parfaitement justes mais le probleme reste entier: ma
sceur est partie, je ne sais pas ou elle est. Ma meére est morte.
Que puis-je faire de plus?

— Votre pauvre meére est maintenant auprés du Bon Dieu
mais pour votre sceur, vous devez vite la retrouver et la
remettre dans le droit chemin. C’est votre devoir de chef de
famille et vous ne pouvez pas y déroger, conclut le curé.

— Merci, Monsieur le curé, mais je sais trés bien ce que j’ai a
faire, lance Jacques en quittant précipitamment le curé.

Il se prend pour qui ce jeune curé, pense Jacques en reprenant
le chemin qui méne a Soubreveze. Il me donne des legons lui qui
n’a pas de charge de famille. Me parler ainsi a moi, Jacques Vallot,
le laboureur de Soubreveze, le seul de la paroisse possédant
deux paires de boeufs de trait, le seul qui parle presque d’égal a
égal avec le Seigneur du Vernet. De quoi se méle-t-il?

La colere de Jacques monte au fur et a fur qu’il se rapproche
de son village. Arrivé pres des lieux ou son frere a été foudroyé,
la hargne de Jacques est a son comble. Il na cessé de ressasser
les injonctions du curé Grenier. Il ne peut rentrer chez lui dans
cet état. S'il explique a Catherine, son épouse, la haine qu’il
a pour le curé, elle va crier au blaspheme, elle va le renvoyer
sexcuser ou méme se confesser. Et malgré son autorité de
maitre de maison, il ne pourra se dérober.
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— Calme-toi, Jacques, calme-toi, dit-il a haute voix en s’as-
seyant confortablement sous un fréne.

Le lieu est symbolique. Il s’est arrété souvent la avec son pére.
A chaque passage, ils faisaient une halte, souvent trés courte,
et le pére racontait a son fils, la foudre, le corps de sa tante
foudroyée, la recherche de son frére. Jacques connaissait tous
les détails de 'histoire comme s'il I'avait vécue. Ces souvenirs
tragiques le ramenent cependant a des pensées plus positives.
Au diable, ce curé! Il est nouveau dans la paroisse, il veut
asseoir son autorité en s’en prenant a l'un des plus importants
laboureurs de son territoire. Eh bien, qu’il parle, qu’il donne
des lecons si cela lui semble étre nécessaire, Jacques a sa
conscience pour lui.

L'éducation quil a recue de sa meére d’abord, jusqu’a l'age
de sept ans, puis de son pére ensuite est entierement dictée
par la religion. A cette époque, on ne congoit pas de bonne
éducation sans religion. Il fait de méme avec ses fils. Ce nest
pas ce curé qui va lui faire dévier de la route tracée par son
pére, son grand-pére et tous les Vallot qui I'ont précédé. Tous
des «Jacques» Vallot comme lui.

Ces pensées le ramenent enfant. Au coin de la cheminée,
assis sur les genoux de son pere, il I'écoutait lui expliquer
pourquoi tous les chefs de la maison Vallot se prénommaient
Jacques:

— Tu sais, petit, il y a bien longtemps, notre famille n’habitait
pas Soubreveze comme aujourd’hui. Nos ancétres étaient
journaliers au village de Roueyre sur la paroisse de Saint-Flour.
Journalier, cela veut dire qu’ils étaient tres pauvres. Tous les
jours, le pere et la mere partaient chercher le travail qui leur
permettrait de nourrir leur famille. S’ils n'en trouvaient pas,
les enfants ne mangeaient pas. C’était d’autant plus dur qu’ils
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vivaient dans une sorte de cabane abritée par un rocher au-
dessus de la riviere. Il faisait froid et c’était trés humide.

En ce temps-la, la région était infestée de bandes de brigands
qui pillaient et tuaient sans pitié. Bien str, notre famille ne
les intéressait guere car elle ne possédait rien. Par contre,
les grandes familles de Saint-Flour craignaient pour leur vie
et leurs biens. Les Consuls qui gouvernaient la cité, avaient
créé des milices chargées de défendre la cité. Nos aieuls ont
souvent été enrdlés pour défendre la cité.

Lun deux était nommé Jacques. Les noms de famille
n'existaient pas encore. Lors d'une attaque de brigands, ce
Jacques qui était trés courageux, et surtout tres malin, a mis
en déroute un groupe d'une douzaine de ces bandits. Depuis
ce jour-la, il portait le surnom de «Jacques le Valu». Ce
sobriquet est devenu Vallot et a donné notre nom de famille.
En souvenir, la tradition familiale veut que le premier garcon
soit toujours prénommeé Jacques.

Tu pourras raconter cette belle histoire a tes enfants et petits
enfants.

La remémoration de cet épisode de son enfance a rendu a
Jacques une humeur bien meilleure. Apres cette longue halte,
il reprend son chemin en pensant a ses quatre enfants.

L’ainé, Jacques bien évidemment, vient d’avoir huit ans. Il se
comporte déja comme un petit chef. Mais il sait également se
montrer protecteur pour ses deux sceurs: Jeanne, sept ans et
Antoinette, cinq ans. Antoine, trois ans, cloture cette nouvelle
génération de Vallot.



