L'homme frappe la femme a quelques metres de moi. Elle
pousse un hurlement strident et s'écroule. A genoux d’abord,
puis apres un coup de pied dans le ventre, s’écrase de tout son
long sur le trottoir, face vers le sol. Lhomme s’éloigne sans
un regard. Il tourne le coin de la rue et disparait. J'hésite a le
poursuivre. Le silence retombe comme un voile. Je suis seul
sur ce trottoir et la femme git par terre, immobile et muette a
présent.

Comment puis-je étre certain que ce n'est pas moi qui l'ai
battue ? Ma raison me persuade du contraire mais laisse une
petite place au doute. Peut-étre ai-je perdu le contrdle de moi-
méme. Un moment d’absence, d'inconscience. Quisait ? J'aurais
pu agresser cette personne dans un instant d’aveuglement,
avoir frappé sans men rendre compte, étre pris d'une sorte
de pulsion violente, bestiale, que ma conscience aurait ensuite
occultée.

Jaurais pu...

Quelqu’un est sorti de la maison face a laquelle s’est déroulée
l'agression. Un vieil homme qui prétend avoir vu la scéne par
la fenétre. Il s'approche de la femme inerte, se penche en
secouant la téte puis me regarde:
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— Vous l'avez bien amochée! Elle a perdu connaissance! J’ai
appelé la police et 'ambulance.

— Ce n'est pas moi!

— Je vous ai vu...

Jexamine 'homme. Son regard est dur et malgré son
age il semble solidement charpenté. Encore un adepte du
bodybuilding! Un de ces types qui se prennent pour des
justiciers et doivent se méler sans relache de ce qui ne les
regarde pas. Pourquoi ce genre de personnage existe-t-il?
Qu’est-ce qui les fait agir ? Lamour du prochain, la compassion,
l'orgueil? J'avance d'un pas dans sa direction, voulant me
pencher sur le corps de la pauvre femme afin d’évaluer les
dégats. Il leve le bras droit. Une main grande comme une patte
d’'ours. Avec des ongles longs et sales.

— Je vous conseille de rester tranquille!

— Ce n'est pas moi, je vous dis. Il y avait un autre homme! Il
s’est enfui.

— Bien str! Clest toujours la faute d'un autre, n'est-ce pas...
Et n'essayez pas de filer, je cours vite. Je suis ex-champion
de quatre cents metres haie et je m'entraine encore tous les
samedis!

— Je n’ai pas l'intention de m'enfuir. Je n’ai frappé personne.
Si nous nous occupions plutot de cette malheureuse ?

— Vous avez des remords, c’est ca? On ne touche a rien. La
police arrive et vous ne bougez pas.

Effectivement, des sireénes retentissent au loin. Lancien
champion ne me quitte pas des yeux, prét a bondir a la
moindre tentative de fuite. Je me dis que je préférerais éviter
quil me griffe avec ses ongles sales, on ne sait jamais quels
micro-organismes se promenent la-dessous! Laffaire est déja
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suffisamment sérieuse et compliquée. Inutile de tenter quoi
que ce soit.

Quelques minutes plus tard, a l'arrivée de 'ambulance et
des policiers, la situation s’aggrave. La femme n’a toujours pas
repris conscience. Un secouriste la retourne. Son visage est
baigné de sang dont une partie sécoule encore par la bouche.
Horrifié, je recule d’'un pas. Lambulancier me sourit:

— Calmez-vous. Les blessures au visage saignent toujours
abondamment... C’est votre femme ?

— Pas du tout. Je ne la connais pas.

Le vieil homme prend un des deux policiers a part et avant
que je n‘aie la présence d'esprit d’intervenir, il me désigne
d’'un geste tout en parlant a voix basse. Je sens la main de son
collegue se poser sur mon épaule gauche.

— Vous nous accompagnez!

— Mais pourquoi? Je n’ai rien fait!

—Ily a un témoin.

Il montre du menton le vieillard alerte qui me désigne une
nouvelle fois, le doigt aux ongles sales tendu vers moi:

— Clest lui! Je I'ai vu battre sa femme! Ils se disputaient!

— Il se trompe. Elle s’est fait tabasser par un autre homme
qui sest enfui! Jétais sur le trottoir, a quelques pas. Si vous
avez besoin d’'un témoin, je suis prét a faire une déposition.

— Non. Monsieur est témoin. Il vous a vu par la fenétre.

— Clest faux! Il a mal vu. Cest un autre type qui a frappé
cette femme. Il s’est enfui! Je vous l'ai déja dit! Je n'ai méme
pas eu le temps d'intervenir qu'il avait filé! Ecoutez, ceci est
ridicule! Je ne la connais méme pas. Ce vieillard n’a pas toute
sa téte! Il ment!

— Cet homme que vous traitez de menteur est un grand
champion sportif a la retraite. Il a été une gloire nationale il
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y a des années de cela. Un athléte réputé! Pourquoi voudriez-
vous qu’il nous mente?

— Je n'en sais rien. Il se trompe. Il peut avoir mal vu, non? Il
a confondu, voila tout!

— Vous m’'accompagnez immédiatement sans faire d’histoire
ou je vous passe les menottes. C'est clair ?

Jemboite donc le pas au policier qui m'invite a m'asseoir a
l'arriere de la voiture de service. Apres quelques minutes, son
collégue le rejoint et nous démarrons vers le commissariat.
Pendant le trajet, je regarde les rues de la ville ou j'habite
depuis le début de mes études universitaires, il y a dix ans,
et jai la sensation de ne plus rien reconnaitre. Comme si la
situation dans laquelle je me trouve a changé ma perception
des choses.

Apres avoir emporté ma veste et mes papiers, les deux flics
m’abandonnent dans une petite piece fermée et malodorante.
Je réfléchis a ce qui vient de se passer. Serait-il possible que
je sois responsable de cet incident? Lhomme aurait-il battu
la femme s'il s'était douté de ma présence? Si j’avais crié, par
exemple, ousijétaisintervenu en m'exposant physiquement... ?
Je me dis alors que l'on risque de m’'accuser de non-assistance
a personne en danger. Ou pire, si le témoin maintient ce
quil prétend avoir vu, je pourrais réellement étre accusé de
l'agression!

Suis-je d’ailleurs stir de ne pas 'avoir agressée ? Y avait-il bien
un autre homme? Le petit doute de tout a 'heure persiste.
N’ai-je pas été trompé par mes sens? Ai-je été conscient et
lucide d'un bout a l'autre de cette scéne de violence ? Le témoin
affirme que je suis l'agresseur et les policiers ont déja forgé
leur opinion. Il me faut de l'aide. Je n'y connais pas grand-
chose. Toutefois j’ai lu quelques romans policiers. Je dois faire
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appel a un avocat mais je n'en fréquente aucun. Un défenseur
commis d'office. Voila ce qu’il me faut. Un petit jeune sans
doute inexpérimenté, un avocat « pro deo» comme ils disent,
mais ce sera toujours ¢a. Oui, mais si jexige un défenseur, ils
penseront d'office que j’ai quelque chose a me reprocher alors
que cest faux. Alors que c’est SANS DOUTE faux. A quatre-
vingt-dix-neuf pour cent. Reste ce petit pour cent qui me
titille... Et si... ? Non. C’est impossible!

Aprés une bonne heure d’attente, un policier vient me
chercher et m'introduit dans un bureau. Un gros type en
costard cravate, a la gueule de repris de justice, affalé dans un
fauteuil qui semble avoir vécu une guerre sinon plusieurs, me
désigne la chaise métallique pivotante dure et partiellement
rouillée en face de lui tandis que celui qui m’a mené dans la
piece rejoint un collegue a coté de la porte: jambes écartées,
bras croisés, l'étui du revolver et la matraque bien en vue,
une position nettement phallique et agressive, typique de ce
genre d’individu... Je n'ai plus revu les deux policiers qui sont
intervenus dans la rue. homme a la cravate ne se présente
pas mais je suppose qu'il s’agit d'un inspecteur ou d'un gradé
quelconque qui a réussi des études vaguement supérieures
justifiant le droit au fauteuil rembourré. Il me regarde droit
dans les yeux avant de laisser tomber:

— Elle est morte.

— Pardon?

— Vous lui avez éclaté la rate mon vieux! Hémorragie interne.

— Mais...

— Ne dites rien. Il y a un témoin.

— Ce n'est pas moi. J'exige un avocat!

— Vous avez un nom en téte?

— Non. Je...

— Pro deo, alors...
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Il se leve soudain et appuie les deux mains sur son bureau,
les bras tendus, le visage a quelques centimeétres du mien,
m’infestant de son haleine de nourriture putréfiée et de biére:

— Vous venez de commettre un homicide, Monsieur
Koscielski. Je ne sais pas si vous avez conscience de ce que
cela signifie! Ce n'était peut-étre pas votre intention, mais les
choses ont mal tourné et vous étes avec une grave accusation
sur les bras, alors réfléchissez bien a votre défense. Vous étes
sir que vous ne souhaitez pas contacter un avocat? Vous
désirez peut-étre avoir le temps de vous renseigner... Voulez-
vous consulter une liste de défenseurs?

— Je ne m’appelle pas Koscielski et je n’ai rien fait, je vous
l'ai déja dit! Je ne compte pas dépenser mes économies a me
défendre pour un acte que je n’ai pas accompli. Envoyez-moi
un de vos «pro deo ».

— Vous vous appelez bien Koscielski. Isaac Koscielski. Nous
avons trouvé vos papiers de voiture et votre carte d’'identité
dans votre veste. Nous nous sommes renseignés: la personne
que vous avez assassinée est votre femme, Emma Courtois-
Koscielski, trente-deux ans, esthéticienne et meére de trois
enfants nés hors mariage mais que vous avez reconnus. Vous
avez fini par I'épouser le 17 avril 2010.

— Ce que vous dites est impossible. Le 17 avril 2010, je me
trouvais en Islande, a Reykjavik plus précisément, pour affaires.
Jai été bloqué a Keflavik Airport par I'éruption de ce volcan
sous un glacier au nom impronongable... I'Eyjafjallajokull...,
si je me souviens bien. Son nuage de cendres a empéché
toute circulation aérienne dans le nord de 'Europe pendant
plusieurs jours. Je venais de signer un engagement avec un
entrepreneur islandais. C’était la pagaille! Je suis revenu dés
qu'un avion vers Paris disposait d'une place libre. De 13, jai pu
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regagner Liége. Mon nom est KOWALSKI. Renaud Kowalski
et le prénom de ma femme était Ana!

— Etait...?

— Elle est décédée il y a deux ans. Une tragédie!

Je sens monter le chagrin mais je me dis que je ne ferais
pas le plaisir a ces flics de geindre sur mon propre sort et
celui d’Ana. Si javais eu la chance de croire en Dieu, je Lui
adresserais une priére pour que de la-haut, Il envoie un ange
ou un quelconque messager divin pour rectifier 'atroce erreur
dont je fais aujourd’hui l'objet et qui me cloue dans ce bureau
face a cet inspecteur a la téte de truand!

— Une tragédie, dites-vous?

Le ton est suspicieux et déborde d’insinuations douteuses.
Je me tais définitivement, dans l'attente de cet avocat commis
d’office et vraisemblablement incompétent. Je ne compte pas
débourser un centime pour me défendre d'un meurtre que je
n'ai pas commis.

Sans doute pas commis.

Javais rencontré Ana a la Bar Mitzvah de mon cousin Jonas,
le fils de mon oncle Samuel, le fréere de mon pere. Cela avait été
une belle féte et les invités commencaient a rentrer chez eux.
Javais vingt-quatre ans, je venais de terminer une formation
d’ingénieur architecte et javais déniché un bon boulot. Pour
le reste, jétais libre comme lair et jaimais ce sentiment
totalement nouveau pour moi: je ne dépendais plus de
personne, je gagnais ma vie, javais loué un petit appartement
confortable et m'étais éloigné de mes parents qui vivaient a
deux cents kilometres de la ville ol j'avais élu domicile. Ma
mére se plaignait de la distance évidemment mais toutes les
meéres juives que je connaissais se plaignaient a longueur de
temps. Pour ma part, jétais content de quitter le chantage
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quotidien, les « Voyez! Voyez comme mon fils honnit sa mere,
il nous abandonne, il veut déménager de son foyer apres tout
ce quon a fait pour lui! Quel ingrat! Tu entends ce que je te
dis, Renaud? Un fils ingrat, voila ce que tu es! Nous avons
souffert pour toi, Toute ta famille a fui la Pologne infestée de
nazis afin de construire ici, dans ce beau pays accueillant, un
brillant avenir a nos enfants, et toi, tu nous délaisses, tu nous
quittes!».

Je profitais pleinement du calme de mon appartement, du
silence, de la tranquillité que m'offrait la solitude. Je lisais
énormément durant mes moments de loisir, je me nourrissais
a ma guise, parfois mal je 'avoue, mais avec un sentiment
de profonde liberté. Mon travail me promettait une belle
carriére, le bureau d’architectes avait mis au point un concept
a géométrie variable qui s'exportait bien et offrait aux clients
un large choix de constructions rapides et écologiques. J'allais
voyager, découvrir le monde, rencontrer des gens. L'évasion
de l'étouffant cocon familial me rendait euphorique. J'adorais
mes parents mais je leur en voulais un peu d’avoir voulu me
tenir en laisse si longtemps, de m’avoir forcé a devoir rompre
moi-méme le lien pour enfin voler de mes propres ailes.

C’est alors que je remarquai Ana. C'était la fin de l'apres-midi,
je m'étais bourré de challahs, de gateaux au miel et d’autres
mets délicieux offerts par la famille de mon oncle, je me sentais
prét a exploser, mes parents avaient enfin quitté la féte apres
moult recommandations que je m'étais empressé d'oublier et
jaspirais a m’asseoir sur quelque chose qui ressemblerait a
un fauteuil ou a une chaise confortable car jétais longuement
resté debout pour saluer les membres de la famille en partance.
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Jétais a peine assis sur un canapé dur recouvert d’'une sorte
d’affreux velours vert, que je dus me relever. Une jeune fille, la
plus belle qu'’il ne m’e(it jamais été donné de voir, s'approchait
de moi. Contrairement au stéréotype de la jeune fille juive
traditionnelle aux yeux noirs et aux cheveux chatain bouclés,
Ana était blonde aux yeux bleus légerement maquillés, les
cheveux coupés au bol et scandaleusement habillée d'un
jeans troué et d’'un T-shirt turquoise moulant sa jolie petite
poitrine provocante. « Salut!» me lanca-t-elle avant de poser
son délicieux arriere-train sur le fauteuil vert. « Tu t’assieds
prés de moi?». Je rougis. Lingénieur architecte de vingt-
quatre ans que jétais devait ressembler a un gamin de douze
ans embarrassé parce qu’il vient de faire pipi dans sa culotte.
Elle avait une petite voix mutine et contemplait mon costume,
mon gilet et ma cravate avec une certaine désapprobation.

— Clest pas un peu ringard, tout ce fatras?

Je réussis a garder un semblant de contenance et nous nous
mimes a deviser sur un ton badin:

— Qui étes-vous ? Je ne vous ai jamais rencontrée!

— Fatal! T’es mon cousin par alliance mais ¢a date du mois
dernier, donc t'es pas encore au parfum! Parce qu’ILS se sont
mariés civilement... sans rien dire a personne.

Je ne comprenais pas de qui elle parlait.

— Vous étes ma cousine?

— Je suis la fille de la deuxieme femme du frere de ton pére.
Tu veux que je répete?

— Vous étes la fille de Samuel ? Mais...

—Je suis la belle-fille de ton oncle Ethan, l'autre frére de
ton pere, celui qui travaille au Brésil toute 'année et qui
vient d’épouser secretement ma mere en secondes noces. Tu
imagines I'imbroglio! Ma mere est Norvégienne et pas juive du
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tout. Je suis une « goy », tu vois ? Eux vivent au Brésil mais moi
je suis restée ici pour terminer mes études. Alors, si j’ai bien
compris ma lecon de judaisme, en supposant que je tombe
amoureuse de toi, je deviendrai une schiksa! Une fille de goy
qui aime un juif! Tu constateras que je me suis informée...

— Le mot «goy » signifie « gentil » ! Il n’est plus aussi péjoratif
quauparavant...

— Et donc en supposant que je tombe amoureuse de toi,
quest-ce que tu en penserais ?

Jétais déconcerté par la vivacité et le « franc-parler » de cette
fille. Je n'osais pas lui demander son age. J’avais l'impression
d’étre un vieil homme coincé dans ses principes, face a une
gamine a peine pubére.

— Vous me semblez un peu jeune pour moi, non?

— Oh, oh!Jai vingt et un ans mon petit pote et je t'ai observé
tout l'apres-midi, pendant que jaidais au service. Tu es timide,
beau gosse et il parait que tu es une «lumiére». Ta mere
parlait de toi a ton oncle Samuel en prétendant que tu avais
une place de Directeur Général d'un bureau d’architecte et
que tu gagnais une fortune!

Je tournai la téte vers la porte par laquelle avait disparu ma
meére quelques minutes auparavant. Je bouillonnais de rage...

— Il ne faut pas préter attention aux délires de ma meére. Je ne
suis qu'un petit employé parmi d’autres mais il est vrai que le
travail est passionnant. Et vous?

— Et «TOI»! Je suis ta fausse cousine, n'oublie pas! Le
tutoiement est de rigueur!

—Ettoi?

— Je suis étudiante en droit et depuis peu, je me spécialise
en Droit de l'environnement tout en débutant une formation
en biologie. Je compte enseigner dans les écoles secondaires
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a des sales ados démotivés, purulents et grossiers pour leur
apprendre que la vie est une merveille et qu'il faut la respecter,
la défendre!]Je veux qu'ils sortent de I'école et regardent autour
d’eux en se disant: « Whaaa! Quel miracle!» et s’ils se rendent
compte que 'homme est en train de détruire ce miracle. Je
veux qU’ils hurlent: « Tuez les responsables de tout ce gachis!»
et je les convaincrai de mettre la main a la pate pour aider a
sauver ce qui subsiste de beau et de sauvage sur la terre!

— Tu es donc une protectrice de la nature. Tout au moins
de ce quiil en reste. Voila qui rejoint bien mes idées. Dans
le bureau d’architecte ou je travaille, une grande part de la
recherche porte sur la construction de maisons écologiques
autonomes...

— T’enléverais pas ta cravate ?

S’il y avait quelque chose que je ne supportais pas, c’était
que l'on se méle de mes vétements. Ma mere avait finalement
renoncé, malgré ses tentatives désespérées, a m’habiller selon
SES normes, parce qu’a l'age de seize ans javais décrété que
jacheterais dorénavant moi-méme mes vétements, que
jéconomiserais pour cela et que je moccuperais seul de la
lessive et du repassage de ma garde-robe. Cela ne devait pas
changer grand-chose parce que les années d’influence de ma
meére m’avaient porté sur des choix vieillots et ridicules dont
Anas’était moquée désle premier regard. Mais au moins, j'avais
obtenu une parcelle de liberté, un soupgcon d’autonomie... Je
défis ma cravate et ouvris péniblement le col de ma chemise
blanche. Ana éclata de rire en me voyant si géné et maladroit.
Cependant, jétais tombé sous le charme de cette fille et la
suite de I'histoire prouva que j’avais fait un choix judicieux:
Ana n’était pas seulement belle, elle était moderne, pratique,
langoureuse, romantique tout a la fois, un véritable raz-de-
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marée dans ma vie. Ma meére la détesta instantanément. Elle
détesta qu'une jolie fille lui arrache son fils. Derriére des
sourires hypocrites, elle manceuvra jusquau dernier moment
pour tenter de briser le mariage et démolir notre couple.

Aujourd’hui encore, malgré le déces d’Ana, je sais que le
sujet est tabou et le restera jusqu’a la fin de ses jours. Car si
dans un premier temps, elle s’était réjouie de la disparition
de sa rivale, ma mere comprit rapidement qu’elle ne me
récupérerait jamais! Toutes ses tentatives furent vouées a
I'échec. Ses cadeaux, ses séances de compassion, ses tentatives
de me «ramener a la maison » me laisserent de glace. Ana était
morte et une grande partie de ma vie avait disparu en fumée
avec elle. Avec elle et notre enfant « mort-né » comme avaient
prétendu les médecins, un minuscule bébé dont elle avait
accouché en séteignant dans dinnommables souffrances.
Jignorais qua notre époque si brillante, il existat encore
des hopitaux réputés qui ne protégeaient pas les patients de
certains risques évidents comme les chocs septiques ou les
hémorragies incontrolées et qui, parce qu’Ana avait accouché
un samedi pendant la nuit, ne disposaient pas du personnel
adéquat pour les sauver. Car je suis persuadé que l'enfant —
une petite fille — vivait encore lorsque ma femme, apres avoir
perdu les eaux, avait eu ses premieres contractions. Ce n'est
que lorsque les accoucheuses et le jeune médecin de garde ont
paniqué a la vue du sang qui sécoulait du corps d’Ana, qu'’ils
ont maladroitement forcé le bébé a naitre dans l'urgence sans
le débarrasser du cordon ombilical enroulé autour de son cou
et qui a fini par I'étouffer. Leurs tentatives pour sauver Ana ont
été vaines. Les renforts en provenance du service des urgences
sont arrivés trop tard. En une demi-heure, tout était fini. La
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douleur n’a jamais cessé de me poursuivre. Je ne peux pas
oublier.

Alors, face a ce policier gras, mal rasé et engoncé dans
sa chemise bleuatre tachée aux aisselles de transpiration
malodorante, ma colére grandit. Mais lui, placide, continue:

— Vous saviez qu’elle était enceinte ?

— Pardon?

— Votre femme. Elle ne vous l'avait pas dit ? Elle n’en était qu’a
son troisiéme mois. L'hopital a procédé a une échographie. Ca
vous aurait fait quatre gosses. On peut dire que vous étes actif,
vous! Sexuellement parlant. Beau tableau!

— Je n’ai pas d’enfant.

— On a envoyé une assistante sociale pour les récupérer dans
leur école, a Chénée.

— Ils pourront confirmer que je ne suis pas leur pere.

— Vous accusez votre femme d’adultere ? Cest ca? Les enfants
seraient au courant qu’ils ont été congus par un autre homme...
Beau mobile de meurtre!

— Jattends mon avocat, celui qui travaille pourles malheureux
comme moi, avant de répondre a votre délire!

— Vous n‘avez pas lair sans le sou!

— Jentendais «malheureux» dans le sens d’accablé, jouant
de malchance! Jespére qu’il me tirera de ce bourbier avant
midi. J’ai un rendez-vous important a 13 heures, avec un client
potentiel!

—Je vous avais dit qu’il valait mieux vous choisir un bon
avocat! Les « pro deo», c’est une loterie. Ils sont jeunes et I'Etat
les sous-paie!

— Je n’ai rien a me reprocher.

— Si vous le dites... Vous n‘avez pas soif? Un café, ca vous
irait? Je carbure au café noir...
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Il extrait une bouteille Thermos de sa mallette et me tend un
gobeleten plastique danslequelil verse une mixture vaguement
sombre. Je bois rarement du café mais j'accepte malgré tout,
pensant quil apprécierait mon geste et se montrerait peut-
étre un peu plus indulgent.

— Sucre? Lait?

— Noir, ¢a ira tres bien. Merci.

Tout en tentant d’absorber le breuvage tiede et immonde, je
me répete mentalement mon nom: Renaud Kowalski! Je me
suis toujours appelé ainsi. Comment cet abruti d'inspecteur
ose-t-il prétendre avoir lu Koscielski sur ma carte d’'identité ?
Mais une nouvelle fois, le doute simmisce en moi, comme
par une minuscule félure de mon cerveau. Comment puis-je
prouver que je m’appelle bien Kowalski ?

Linspecteur m’a laissé seul avec mon gobelet de café a moitié
vide. Je n’ai pas le temps de poursuivre mes réflexions. Une
voix féminine retentit derriére moi:

— Monsieur Koscielski? Je suis ravie de vous rencontrer...

Je sursaute au timbre de cette voix. Je ne me retourne pas
immédiatement. Une femme! Je vais étre défendu par une
femme! Une femme dans ce monde de machos, de flics gonflés
a la testostérone! Une jeune femme a la voix délicate, raffinée,
un peu rauque cependant mais légérement teintée d’ironie.
Une voix que je reconnais instantanément bien que tous mes
sens, chaque partie de mon corps et de mon esprit me hurlent
que c’est impossible!

— Je viens de sortir de 'université. Vous étes mon premier
cas...

Je n'arrive pas a y croire. Je n'ose pas me retourner. Tétanisé
sur ce siege glacial et spartiate, je déglutis plusieurs fois avant
de prononcer:
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— Vous... Vous dites cela pour me rassurer? Je suis vraiment
votre premier cas?

Se rendant compte de sa maladresse, la jeune femme ajoute:

—Je... Je suis désolée. J'essayais juste... Vous pourriez vous
tourner vers moi, s'il vous plait?

Le moment est critique. Je ne puis refuser de lui faire
face. Pendant que je pivote lentement dans un concert de
grincements stridents, j'essaie de me remémorer ce que je sais
vraiment de la mort d’Ana car bien sir, il y avait eu le déces
du bébé qui avait concentré toutes les attentions pendant
quelques minutes avant que I'équipe ne retourne au chevet
de ma femme qui se mourait a c6té. Je me souviens avoir
été écarté de la scéne parce que jétais un obstacle, qu'il était
inutile que je traine dans leurs pieds, que je ne pouvais pas
les aider de toute facon, qu'il fallait que je méloigne de ma
femme pour les laisser travailler, qu’ils faisaient tout ce qu'’ils
pouvaient pour la sauver, alors javais arpenté le couloir avant
de me jeter sur un siege de la salle d’attente, le visage entre les
mains, les coudes sur les genoux. J'étais resté la jusqu’a l'arrivée
de quelqu'un — un médecin sans doute — j'avais gardé les yeux
fermés, je ne voulais pas entendre ce quon allait me dire —
peut-étre était-ce une femme en fin de compte, une infirmiere
ou une urgentiste, qui avait posé une main sur mon épaule et
avait pris un ton contrit pour m’'annoncer «la» nouvelle tout
en me conseillant de ne pas venir voir le corps d’Ana parce
que «jaurais un choc, ce n'était pas beau a voir» et je lui
étais reconnaissant alors d’avoir voulu méviter une blessure
supplémentaire, c’était trop dur, trop irréel, la vie et puis la
mort d'un coup, la frontiére insupportablement étroite entre
Tout et Rien, la mort du bébé, la mort d’Ana, c’en était trop
pour moi a ce moment-la et ce n'est que plus tard que j’avais
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regretté cet ultime adieu que je n‘avais pu lui témoigner. Bien
stir, il y avait eu l'enterrement au cimetiere protestant devant
une assemblée mixte, constituée de juifs, de protestants,
d’athées et de quelques catholiques, avec tout le spectacle
associé, les gémissements de ma mere au visage baigné de
fausses larmes (ne détestait-elle pas Ana?), les poignées de
main d’'une centaine de personnes aux regards compatissants,
les baisers de circonstance, les paroles chaleureuses de 'un ou
de l'autre de mes oncles, cousins, tantes (Ethan et sa femme
Kjerstin, la mere d’Ana, étaient revenus du Brésil, totalement
effondrés) mais rien de tout cela n’arrivait a me consoler, je me
disais que le spectacle des humains survivants était lamentable,
que parmi eux une majorité de «croyants» essayaient de se
rassurer eux-mémes par de belles paroles au cas ou la religion
ne suffirait pas, au cas ou il ne sagirait que d'une immense
arnaque, un conte de fée, que cette promesse d’'une deuxiéme
vie aprés la mort...

Et maintenant, ici, dans le commissariat de police, le regret
est encore plus fort de ne pas avoir eu le cran de revoir Ana
morte car pendant que jétais affalé sur le siége de la salle
d’attente de 'hopital, je sais qu'un grand remue-ménage avait
eu lieu autour de moi, dans les couloirs et jétais tellement
fatigué et déprimé que je n’avais pas ouvert les yeux. Avant de
m’annoncer la terrible nouvelle, quelqu'un m’avait longuement
parlé malgré la détresse et 'apathie que je manifestais, mais
jétais prostré dans mon déni de la réalité et les paroles de
cette personne ont a présent disparu de ma mémoire. J’ai beau
creuser, plus rien ne me vient a l'esprit. C'est le vide. Le trou
noir!
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En face de moi, je contemple Ana, resplendissante, assise
droite comme une statue, un dossier a la main, un sourire
aux levres et une lueur pétillante dans les yeux bleus. Il y a
comme un flottement, un silence aérien, pendant lequel je ne
puis détourner mon regard de son visage. Mon ceeur frappe si
vite dans ma poitrine douloureuse que je crains qu'il nexplose.
Enfin, apres un nombre incalculable de respirations destinées
a me calmer, je prononce:

— Vous vous appelez Ana Johansen, n'est-ce pas?

J’ai énoncé cette phrase comme une affirmation péremptoire
mais mavoix tremble. La jeune femme sursaute, une expression
de surprise passe brievement dans son regard avant quelle se
reprenne:

— J’ai quelques questions...

— Vous étes née le 27 mars 1989 a Trondheim...

Je me rends compte que je lui ai parlé sechement. Presque
en colere. Ce nest pas ce que je veux bien sr mais je suis
bouleversé et je parviens mal a me controler. J'ignore sous
quel signe surréaliste est placée cette journée, quel sortilege
s’acharne sur moi, mais je sens mon front devenir moite, des
gouttes de sueur s’écoulent le long de mes tempes et mes
mains se sont mises a trembler...

Nouveau long silence. Plus prolongé que le précédent. Je ne
la quitte pas des yeux. C’est Ana, il n'y a pas de doute possible.
Jusqu’a cette minuscule tache de naissance a la tempe droite.
Ana, juste un rien plus agée, plus grave peut-étre, Ana au
sourire un peu plus triste mais sans doute n'est-ce la que le fruit
de mon imagination. Je vois que mes paroles la déstabilisent.
Elle m’a abordé avec une certaine assurance mais tous ses
repéres semblent s’effondrer peu a peu.
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— Vous étes bien renseigné, je vois. J'ai pourtant été désignée
pour vous défendre il y a une demi-heure a peine... Vous n‘avez
pas eu le temps de...

— Je croyais que vous comptiez vous spécialiser en droit de
l'environnement et que vous aviez entamé un complément
d’étude en biologie dans le but d’enseigner. Que venez-vous
faire ici?

Nouveau coup d'ceil embarrassé. Je me suis sans doute avancé
un peu vite. Méme s'il s’agit vraiment de I'’Ana que jai épousée
et perdue il y a deux ans, si ce n'est pas une mystérieuse sceur
jumelle dont je n’aurais jamais entendu parler, rien ne me
prouve que les centres d’'intérét de la jeune femme qui se tient
devant moi en cet instant, aillent aux mémes sujets que mon
épouse. Que feu mon épouse...

—Je... Je suis en stage... La faculté de Droit propose une
expérience au barreau et je me suis inscrite en tant qu’avocate
pro deo afin de vous défendre, Monsieur Koscielski. Au cas
ol nous en arrivons a un proces, bien entendu, ce que jespere
éviter...

A son tour, elle me fixe longuement, intriguée et pensive
comme si elle espérait un éclaircissement de ma part. Enfin,
elle poursuit:

— Nous... nous nous connaissons peut-étre, Monsieur
Koscielski? Je... votre visage ne m'est pas inconnu mais... Je
n‘arrive pas a vous situer...

— Mon nom est Kowalski. Renaud Kowalski. Cela ne vous
dit rien?

Devant le léger mouvement de dénégation de mon avocate,
je mécrie:

— Tout cela est d'une incohérence absurde!

Je frappe du poing sur le bureau tout proche, comme pour
vérifier s'il est bien réel, si tout ce que je vis a cet instant est réel!
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— Sur vos papiers d’identité, vous étes repris comme Isaac
Koscielski. C’est sous ce nom aussi que l'on vous retrouve au
service d’état civil, je suis désolée...

— Eh bien, qu'on me les rende, ces fameux papiers d’'identité
qui ne sont nullement les miens! Il suffit de comparer la
photo...

— Qui vous ressemble étrangement, j’ai eu 'occasion de la
consulter avant de venir vous trouver... Si vous me racontiez
toute votre histoire Monsieur Koscielski.

— KOWALSKI! Appelez-moi «Renaud». Comme le chanteur,
c’est plus simple. Vous aimez Renaud, je pense... Le chanteur, je
veux dire... Vous étes fan de ses chansons, je me trompe?

Je fais I'objet d'un nouveau regard troublé.

— Ecoutez, il nest pas question de moi. Je suis 13 pour VOUS
défendre, pas pour jacasser. Dites-moi ce qui vous a mené ici.
Donnez-moi votre version des faits. Tout ce qui vous passe
par la téte peut me servir.

— Je n’ai pas cessé de vous dire ce qui me passait par la téte!

— Vous n'avez rien dit d’utile a votre défense!

— Je n’ai tué personne. Il s’agit d'une erreur. D'une lamentable
méprise!J'ai entrevu ’homme qui a roué de coups cette pauvre
femme. La rue était déserte Il s’est enfui et j’ai voulu venir en
aide a sa victime quand un vieux type s’est interposé et m'a
accusé de l'agression! Il a appelé la police. Je me suis défendu,
mais sa parole avait visiblement plus de valeur que la mienne.
C’est une ancienne vedette sportive, alors, vous comprenez...

— L’homme qui sest enfui... Vous pourriez le décrire ?

— Plutot jeune. Une veste en cuir assez claire je pense, un
pantalon foncé. Je ne l'ai pas détaillé. 'étais obnubilé par ce qu'’il
faisait a sa femme. Je n’ai pas fait attention aux vétements...

— Qui vous dit qu'il s’agissait de sa femme?
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— Je ne sais pas. Une impression. Ils se disputaient...

— Comment étiez-vous habillé?

— Comme maintenant: mon pantalon de costume, la chemise
blanche, le veston, la cravate et un blouson imperméable beige
clair.

— Somme toute, plutét semblable a lagresseur: jeune,
pantalon foncé, veste claire...

— En effet...

— Le témoin a pu confondre...

Je me rends compte pour la premiere fois quAna est de
mon cOté. Je m'attarderai plus tard a l'autre versant de notre
histoire, nous aurons tout le temps d’en débattre lorsque je
serai tiré d’affaire. Elle a raison. Parlons de ce qui m’arrive!

— Vous seriez mieux sans cravate... Une cravate, c'est ringard!

Je sursaute. Clest elle a présent qui se lance dans des
considérations personnelles!

— Clest le boulot qui veut ca. Il faut étre présentable. Ma
femme disait toujours...

— Vous étes donc bien marié...

Je détecte une légere note de contrariété dans le ton de sa
phrase. J'ignore si son trouble a un rapport avec ma situation
juridique ou avec ses sentiments...

— Je l'étais. Mon épouse est décédée il y a deux ans... Un
petit peu plus de deux ans...

— Désolée... Mes... Mes condoléances.

— Merci... Cependant...

Jai tant de questions a lui poser! J'ignore comment m’y
prendre. Suis-je dans un réve ou dans la réalité ? Et si c’est un
réve, n'est-il pas en train de tourner au cauchemar?

— Oui?

— Rien.
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— Vous étes ingénieur, n'est-ce pas?

— Comment le savez-vous?

— Clest écrit dans le dossier: Isaac Koscielski, ingénieur.
Trois enfants issus du mariage avec Emma Courtois, 32 ans,
qui vient de décéder aux dires de l'inspecteur, et attendait un
quatrieme enfant. Ces enfants sont-ils bien de vous ?

— Je viens de vous dire que mon épouse est décédée en 2011!
J’ai 28 ans, je n'ai pas d’enfants et je n’ai jamais connu de femme
dénommée Emma Courtois. Mon épouse s'appelait...

— S’appelait... ?

Dois-je me lancer sur ce terrain glissant et imprévisible ?

— Ecoutez... La n'est pas la question.

— Vous trouvez?

— Mon nom est Renaud Kowalski, nom d’'un chien! Il parait
que les enfants de cette femme vont arriver incessamment. Ils
pourront confirmer que je ne suis pas leur pére!

— Cela ne nous aidera pas. Votre femme pourrait avoir congu
ces enfants en dehors du mariage. Et rien ne prouve qu’elle ne
les en ait pas informés. Il faudra procéder a des tests ’ADN'!

— Je n’ai rien a voir avec ces gens, bon sang! Je viens de vous
dire que ma femme est morte en 2011!

—Je veux bien vous croire, mais rien ne prouve que vous
ne soyez pas Isaac Koscielski. J'imagine ce que pensent les
policiers. Vous pourriez vous étre vengé. Ce sera la thése de
I'accusation. Votre femme vous trompait, vous avez découvert
le pot aux roses et vous l'avez rouée de coups...

— En pleine rue! C’est n'importe quoi, votre version!

— Ce n'est pas la mienne, Renaud, ce sera sans doute celle du
ministeére public.

— C’est une mascarade! Je me trouvais par hasard au mauvais
endroit au mauvais moment. Voila tout!

— Clest ce qu'il faudra prouver. Que faisiez-vous la d’ailleurs ?
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Ce que je faisais la? Bonne question. Impossible de m’en
souvenir. Voyons. J’habite a 'autre extrémité de la ville. Jétais
en route pour... rendre visite a un client. Peut-étre. De nouveau
ce fichu doute. Quel client ? Avais-je ma mallette sous le bras?
Ou avais-je garé ma voiture ? Encore une fois, le trou noir...

— Javais un rendez-vous. Un rendez-vous d’affaire.

— Vous avez prétendu en avoir un a 13 heures. Que faisiez-
vous dans cette rue a 9 heures du matin ?

— Eh bien... Je ne sais pas. Je ne parviens pas a men souvenir.

— C’est mauvais pour vous, ¢a, Renaud. Faites un petit effort.
Pour quelle raison vous trouviez-vous a cet endroit ? Un client ?
Une visite 8 une femme pour des raisons inavouables? Une
promenade sans but afin de réfléchir? Ny avait-il personne,
vraiment personne dans cette rue, qui puisse attester de votre
innocence?

— Je ne sais pas! JE NE SAIS PLUS!

Jai crié avant de poser mon visage entre mes mains, les
coudes sur les genoux, cette méme position que j'avais adoptée
plus de deux ans auparavant pendant que les médecins
tentaient vainement de sauver ma femme! Ma femme qui
se prénommait Ana et se trouve a présent bien vivante, a
quelques centimetres de moi! Je deviens fou! C’est impossible!
Qui a-t-on enterré dans le petit cimetiére protestant? Je
n'y comprends plus rien. Je sens la main d’Ana me caresser
doucement les cheveux comme elle avait 'habitude de le faire
jadis pour me calmer. Un geste déplacé pour une avocate, mais
elle n'est que stagiaire apres tout... et sa main sur mes cheveux
me rappelle des moments de ma vie ol la tendresse existait
encore, avant que je ne tente denfouir les souvenirs sous un
bloc de froideur et d'indifférence pour chasser la souffrance et
le manque qu'avait laissés la disparition d’Ana...

— Je suis 1a pour vous aider, Renaud, murmure-t-elle.
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— Ana, je... Je sais que vous considérez cela comme des
bavardages futiles, mais il faut absolument que je sache...
Avez-vous, a un moment ou a un autre de votre passé...

C’est alors que linspecteur qui m’avait auparavant offert
cette ignoble tasse de café noir, fait brutalement irruption dans
la piece, claque la porte derriére lui et s’adresse sechement a
Ana:

— Votre temps est écoulé.

Puis, se tournant vers moi:

— Vos enfants sont arrivés avec leur avocat commis d'office
et I'assistante sociale. Nous allons procéder a la confrontation.

— Je reste aux c6tés de mon client.

— Vous n'étes pas conviée, Maitre Johansen. Il s’agit d’'une
simple...

— Peut-étre, lance Ana d'une voix sévere que je ne lui connais
pas, mais si vous ne vous pliez pas a mes exigences, je pourrai
plaider 'annulation des conclusions de cette confrontation et
vous accuser d’influencer les témoins qui sont tous mineurs
d’age, je vous le rappelle. Je rentre dans la piece avec mon
client et la moindre tentative d’intimidation sera portée au
dossier. C'est clair ?

Le policier marmonne une réponse indistincte. Je me sens
transporté dans 'univers d’'un de ces romans de gare que je lis
quelquefois lors de mes déplacements.

Tout en suivant mon avocate et l'inspecteur a travers les
couloirs mal éclairés du commissariat, je tente de réfléchir
a ce que je vis, je cherche désespérément une explication
logique, cartésienne, a ce qui m’arrive. Rien ne vient éclairer le
marasme dans lequel je me trouve. Je ne comprends pas.

Nous pénétrons dans un vaste local ou se trouvent réunis
trois enfants apeurés et manifestement accablés de douleur:
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une petite fille d'environ six ans et deux gamins un peu plus
agés qui se ressemblent comme deux gouttes deau. Des
jumeaux homozygotes, sans aucun doute.

— Papa! s’exclame la fillette en se jetant dans mes bras, les
larmes aux yeux.

Je I'attrape maladroitement et 'écarte de moi:

— Je ne suis pas ton papa! Tu te trompes!

Lenfant me regarde attentivement et recule, effarée. Je me
tourne alors vers linspecteur qui a contemplé la scéne, un
sourire moqueur aux lévres:

— Clest un coup monté! Je ne connais pas ces enfants! Je
vous jure!

L'avocat des gosses, une espéce de godelureau juvénile
prétentieux, s’adresse alors a Ana:

— Maitre Johansen, je crains qu’il ne faille faire examiner
le prévenu et établir de toute urgence une expertise
psychiatrique: Monsieur Koscielski semble dans l'incapacité
d’identifier sa propre descendance! Je vous concede des lors
qu’il a sans doute agi inconsciemment et avec une violence
disproportionnée lors du... des faits qui lui sont reprochés.
Cependant...

— Cela suffit, Archibald! Inutile de faire comme si nous ne
nous connaissions pas! Vous étes en stage tout comme moi
et cessez de me prendre de haut et d'injurier mon client.
Quelque chose me dit que nous sommes en pleine confusion.
Inspecteur, pouvez-vous nous remettre les papiers de
Monsieur Koscielski?

Linspecteur quitte un moment la piece et revient avec une
sorte de pochette en cuir qui m'est totalement inconnue. Ana
se tourne vers les enfants:

— Ecoutez-moi bien, tousles trois... Lorsque la police est venue
vous chercher a I'école, ce matin, que vous a-t-on raconté ?
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— Maitre Johansen, je...

— Assez, Archibald!

Un des jumeaux prend la parole, les larmes perlant sur son
visage ravagé:

— Il y avait une policiere et une autre dame... Elles nous
ont dit que Maman avait eu un accident et quon devait les
suivre... Nous sommes arrivés ici et le gros monsieur, la (il
désigne l'inspecteur) nous a dit quelle était morte!

— Il a dit ca comme ¢a: «Elle est morte» ?

— Maitre Johansen...

— La dame et la policiere 'ont regardé avec des droles d’'yeux,
mais il les a mises a la porte!

— Je vois...

S’adressant alors durement a l'inspecteur qui a rougi:

— Vous avez voulu mener ¢a a votre fagon, Inspecteur, n'est-
ce pas? En dehors de toute regle déontologique! Vous avez
donné un choc a ces enfants et profité de leur chagrin pour
leur faire reconnaitre un pere qui n'est pas le leur. Cest pour
cela que vous ne souhaitiez pas ma présence. A quel moment
leur avez-vous insufflé I'idée que leur peére était ici?

— Je ne vous permets pas de...

— Vous ne comptiez sans doute pas leur donner beaucoup
de temps pour reconnaitre le prévenu afin qu’ils ne détectent
pas la supercherie. Malheureusement, je suis la et je vous
complique la tache, n'est-ce pas? Qui vous a fait part du déces
de la mére?

— Personne. L’hopital m’a averti que la rate était éclatée et
que Madame Courtois faisait une hémorragie interne... Elle
n’‘avait aucune chance! J’en ai conclu...

—1II faut croire a la chance, Inspecteur! Sinon le mot
«espoir» n‘aurait aucune raison dexister! Rendez-moi les
papiers d'identité de mon client! Et faites sortir les enfants.
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Il les tend a Ana en soupirant:

— Vous les avez déja consultés! Comment osez-vous porter
des accusations calomnieuses contre moi ? J’ai fait mon travail !

Ana examine attentivement la photo de la carte d’identité.
Son collegue, «Archibald», se penche a son tour sur les
papiers du dénommé Isaac Koscielski:

— La ressemblance est frappante, dit-il. Pour moi, il s’agit
bien de la méme personne!

— Désolée Archibald, mais si l'on y regarde de pres il y a
quelques différences. Ce n'est qu'une photo noir et blanc,
n'est-ce pas, mais le menton est ici plus carré et les pommettes
plus saillantes. Le regard est tres différent lui aussi...

Puis, se tournant vers moi:

— Comment ces papiers sont-ils entrés en votre possession ?
me demande-t-elle.

— Je n’en sais rien!

— Ou les gardiez-vous?

— Dans la poche intérieure de ma veste...

— Votre blouson... Inspecteur, ol se trouve la veste de mon
client?

—Je... je l'ignore.

— Je ne pense pas que vous l'ignoriez. Voulez-vous que nous
fouillions ensemble le commissariat ou allez-vous vous décider
a nous la ramener, cette veste? Ne discutez pas. Vous étes
déja en mauvaise posture. Ce qui vous pend au nez, c’est une
enquéte interne et vous savez qu’ «ils» ne sont pas tendres!

Linspecteur revient avec un blouson de cuir beige clair.

— On dirait la veste de papa! s’écrie la petite fille.

— Ce n'est pas le mien! Je déteste le cuir!

—Le prévenu ne reconnait pas cette veste. Comment
expliquez-vous cela, Inspecteur?
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Ana le fixe un moment, le regard acéré.

— Il ment!

— Bien str. Voila qui est commode! Et s’il ne mentait pas...
Si sa veste avait été substituée a celle-ci, a son arrivée au
commissariat, par exemple... Cela expliquerait la confusion de
noms. Les papiers d’identité trouvés dans la poche pourraient
ne pas étre les siens, n'est-ce pas? Dites-moi, Renaud, quand
avez-vous été dépossédé de votre veste ?

— Eh bien, il me semble que lorsque je suis descendu de la
voiture de police, devant le commissariat, quelqu’un a pris ma
veste. Cela ne m’a pas dérangé car il faisait chaud. Je n’ai pas
vraiment prété attention. J'étais passablement énervé!

—Le témoin a décrit ce blouson! Cest bien celui de
l'agresseur! fait I'avocat des enfants.

— Le témoin se trouvait a sa fenétre, a plus de dix metres du
trottoir! Rien ne ressemble plus a une veste beige qu'une autre
veste beige, Maitre de Crémons d’Artois!

— Le témoin s'est approché du prévenu et I'a maitrisé!

— N'exagérez pas! Monsieur Kowalski n’a pas...

— KOSCIELSKI, Maitre Johansen, jusqu’a preuve du contraire!

— Tout porte a croire que le nom de monsieur est bien
Kowalski, Maitre. Et personne n’a eu a le « maitriser » puisqu'il
n’a opposé aucune résistance. Il a gentiment attendu l'arrivée
de la police, n'est-ce pas? Il a lui-méme émis le souhait de
témoigner. Et je pense qua ce moment-l3, il portait encore
sa propre veste imperméable beige. Cest plus tard que l'on a
dt procéder a I'échange afin que Monsieur Kowalski soit pris
pour un autre.

Puis, se tournant vers l'inspecteur, Ana poursuit:

— Pour quelle raison, je l'ignore, si ce n'est que le véritable
coupable a disparu dans la nature et que vous accusez
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un innocent qui se trouvait par hasard sur place, suite au
témoignage visuel d’'un vieillard installé derriere sa fenétre a
dix metres de la scéne! J'aimerais dire un mot aux enfants en
présence de l'assistante sociale, Maitre de Crémons d’Artois...
Rappelez-la, voulez-vous!

Tandis que le grand avocat stagiaire s'éloigne a la recherche
de la femme responsable des enfants, la téte basse comme un
rottweiler venant d’étre battu par son Maitre, Ana répond a
un appel sur son portable qui semble la mettre en joie. Elle me
regarde de ses yeux pétillants comme si elle avait une surprise
a me faire, un cadeau a m'oftrir...

— Je viens de recevoir une bonne nouvelle, Renaud...

— Bonne pour vous ou pour moi?

— Bonne pour tout le monde...

Commeellerestesouriante et énigmatique, je n'insiste pas. Bien
des choses me paraissent obscures dans ce que je vis aujourd’hui
et je ne tiens pas a mencombrer l'esprit de nouvelles questions.
Entre la miraculeuse réapparition d’Ana visiblement amnésique
mais en pleine forme, l'attitude douteuse de linspecteur, les
accusations dont je fais l'objet, ma présence inexplicable dans
cette rue ou jai assisté a une agression qu'un témoin opportun
m’impute, la substitution des vestes et la photo d’identité qui
me ressemble, je ne tiens pas a alourdir le tourbillon de mes
pensées et de mes préoccupations...

L'assistante sociale, une femme encore jeune, fréle, aux longs
cheveux noirs, rejoint les enfants et les garde a distance de
moi comme si j’allais me jeter sur eux et me mettre a les rouer
de coups. La petite fille pleure toujours mais les deux garcons
se sont calmés et me fixent avec plus de haine que de crainte.
Ana s‘approche d’eux et se met a parler sur un ton doux et
chaleureux:
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— J’ai quelques questions a vous poser. Vous étes d’accord ?

Les enfants se tournent vers I'assistante sociale et leur avocat
qui les autorisent a répondre:

— Vous étes qui, Madame ? demande un des jumeaux.

— Je suis 'avocate de ce monsieur que vous avez cru prendre
pour votre pére. Est-ce que vous vous rendez bien compte que
ce nest pas lui? Tout a 'heure, vous étiez sous I'emprise de
I'émotion et...

— Vous défendez 'homme qui a tué notre mere, c’est ca?
demande encore le gamin.

— Rien ne prouve qu'’il soit coupable de quoi que ce soit,
répond calmement Ana en souriant et oui, je le défends car
il y a droit comme n'importe qui. Etes-vous bien d’accord
d’admettre que ce monsieur n'est pas votre pére?

Les enfants se consultent du regard avant d’approuver.

— J’ai une bonne nouvelle a vous annoncer. L'hopital ot a été
emmenée votre maman m’a téléphoné il y a quelques instants.
Elle est en vie. Ses blessures sont tres graves mais son pronostic
vital n'est pas engagé...

— Qu'est-ce que ¢a veut dire?

— Elle ne risque pas de mourir. Les médecins ont réussi a la
maintenir en vie...

— On peut aller la voir et lui parler alors ? demande la petite
fille en séchant ses larmes.

— Je ne pense pas. Pas tout de suite. Elle est endormie pour
mieux la soigner, tu comprends ?

Ana se tourne vers l'inspecteur:

— Vous voyez, moi, je crois a la chance. Je crois que certains
étres humains parviennent a en sauver d’autres, méme dans
des situations critiques! Javais demandé au service des
urgences de me tenir au courant...
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L’assistante sociale intervient alors:

—Je pense qu’il est temps que les enfants sortent d’ici et
retournent chez eux. Ils sont encore sous le choc. Je leur
tiendrai compagnie et nous parlerons calmement de ce qui
vient de se passer. Inspecteur, vous m’avez éloignée lors de la
confrontation. Cela me semble contraire a la réglementation!
Je ne manquerai pas de le signaler dans mon rapport! Je
suppose que vous navez plus de questions a leur poser a
présent...

Linspecteur sort du coin ou il s’est réfugié depuis qu’Ana a
pris la direction des opérations:

— Il y avait bien assez de monde ici et les enfants pouvaient
compter sur leur avocat, n'est-ce pas? Je n’ai pas besoin que
vous me donniez des lecons a propos de la réglementation,
Mademoiselle! Mes collegues ont entre-temps vainement
essayé de joindre leur — il s'interrompt et me jette un rapide
coup d'eeil — leur pere, Isaac Koscielski. Il semble introuvable.
Les enfants, I'avez-vous vu aujourd’hui ? Ce matin avant I'école,
ou...

— Il était sans doute déja au travail quand maman nous a
réveillés, Monsieur, répond un des jumeaux. Il se leve tot...
On ne le voit jamais le matin.

— Et quel est son travail ?

C’est au tour de l'autre jumeau de répondre:

— Il est ingénieur. Mais il n’habite plus vraiment a la maison.
Maman et lui se sont disputés tres fort alors il est parti. On n’a
plus de ses nouvelles depuis plusieurs jours...

— Cela n’a pas l'air de t'inquiéter...

— Cela arrive tout le temps, dit l'autre jumeau. Apres il
revient a la maison et ils font comme si rien ne s’était passé...
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L'assistante sociale et l'avocat des enfants font signe a
lI'inspecteur et celui-ci interrompt linterrogatoire, laissant le
petit groupe quitter la piece. Il se tourne ensuite vers Ana et
moi:

— Eh bien, voila qui régle le probléme, n'est-ce pas. Pour vous
tout au moins. Car il y a bien eu agression et nous menerons
I'enquéte. Nous aurons sans doute besoin de votre témoignage,
Monsieur Kosciel... Kowalski.

— Je voudrais récupérer mes papiers et ma veste, Inspecteur!

L’homme approuve avant de conclure:

— Je verrai ce que je peux faire. Jignore ce qui s'‘est passé ce
matin, a votre arrivée. Ce blouson de cuir reste un mysteére...
Je...

Ana linterrompt tout en le fixant de son regard soudain
glacé:

— Tout semble indiquer qu’lsaac Koscielski a perpétré une
tentative de meurtre contre son épouse et a voulu disparaitre
de la circulation en faisant porter la responsabilité a Monsieur
Kowalski ici présent, nest-ce pas Inspecteur? prononce
lentement Ana. A votre place, clest dans cette direction que
jorienterais les recherches...

Son ton est a la fois neutre et légerement suspicieux. Elle
doute elle aussi de la réalité telle qu'on nous I'a présentée. Nous
sortons cote a cote du commissariat. La téte me tourne un peu
lorsque la lumiere éclatante de cette belle journée d’automne
nous éblouit, contrastant agréablement avec la pénombre
malodorante du bureau que nous venons de quitter. Nous
nous arrétons sur le trottoir, indécis.

— Je veux vous remercier pour votre intervention, Ana. Je
peux vous appeler Ana, n'est-ce pas? Vous avez été brillante.

— Ne soyez pas ridicule!
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Ana m’a répondu la téte baissée, comme si elle étudiait les
rayures du trottoir. Un certain temps s'écoule avant quelle ne
prononce:

—Je crois que je me souviens de vous, Renaud... Quelque
part, loin dans ma mémoire. Enfin ce qui en reste. Votre voix.
Votre visage... Je narrive plus a vous situer.

Elle léve les yeux vers moi. Que dois-je lui dire ? « Nous étions
mari et femme» ? Supporterait-elle le choc. Et d’ailleurs, avons-
nous vraiment été mariés dans une autre vie? Qu'est devenue
I'’Ana morte presque sous mes yeux il y a plus de deux ans?

—Jai un trou de mémoire, reprend-elle. Cela m’arrive tout le
temps. Vous avez lair d'en savoir beaucoup plus sur moi que...
les gens qui mentourent... beaucoup plus que moi-méme. Le
Droit de lenvironnement! Je n'y avais jamais pensé mais cela me
tenterait effectivement. Quant a la biologie, elle me passionne. Je
suis inscrite a une formation de biogénétique par correspondance,
sur Internet. Plaider ne me fascine pas, Renaud...

— Vous... vous révez peut-étre d’enseigner ?

— Comment le savez-vous? Encore une fois, vous lisez en
moi. Cest incroyable! Vous avez un don ou bien...

Ana arréte sa phrase et pose sa main gauche sur ses levres
devenues subitement closes. Un geste que je connais. Un geste
venu du passé comme si ma femme disparue renaissait sous
mes yeux, belle, identique, immuable. Je n’y comprends rien.

— Moi aussi, j'avoue me sentir ignorant face a ce que je vis en
ce moment. Je n‘aurais pas PU vous croiser aujourd’hui. C’était
inconcevable mais voila... Il faut croire que le destin... Qui
sont les «gens qui vous entourent»... dont vous me parliez.
Ces gens qui ne savent pas grand-chose sur vous?

— Personne de bien important. Des étudiants en droit, des
connaissances... Pourquoi n‘auriez-vous pas PU me croiser

42



aujourd’hui, Renaud ? Pourquoi n’utilisez-vous pas le participe
passé du verbe «devoir » ? Pourquoi « pouvoir » ?

— Parce que la possibilité... la probabilité de vous croiser
était nulle... Voila pourquoi.

— Regrettez-vous que nos chemins se soient croisés? Ou
n'en aviez-vous pas le droit? Je... Fréquentez-vous quelquun
depuis la mort de votre femme? Pardonnez-moi. Je suis
indiscrete... et c'est hors propos.

— Je fréquente le souvenir de ma femme, Ana...

— Comment s’appelait-elle ?

— Je viens de vous le dire.

Je détourne le visage parce que 'émotion est trop grande et
que des larmes ont envahi mes yeux et se sont mises a couler
le long de mes joues. Que s’est-il passé, bon sang? Du coté
d’Ana, c’est le silence. Je viens de lui fournir une information
inattendue, surprenante, inouie. Je le sais mais il faut que je
comprenne moi-méme l'inconcevable. L'ingénieur cartésien
en moi doit s’assurer que tout ceci n'est pas qu'un réve. Il faut
absolument qu’elle m'explique!

Jai enfin le courage de me retourner vers elle mais le
trottoir est désert. Ana s’est envolée et avec elle le mysteére
incompréhensible de cette rencontre et les réponses fugitives
a mes questions qui restent comme une lettre morte et
brilante sous le soleil déclinant d’automne dont la lumiére
ocre illumine cette ville ou j’ai cru jadis mener une vie paisible
aupres de ma femme a présent disparue.

Sans doute disparue...



