Chapitre I
LA PETITE REINE

Noire la chevelure. De méme que les yeux, d’'un noir
profond qui lui font un regard qui peut déranger. Une
bouche framboise ouverte sur un visage nacré. Un nez
tout en douceur enfantine palpitant d'odeurs dont elle
se repait sans cesse, et un menton un peu fort qui parle
d’une personnalité déja carrée. Par chance, une fossette
sur la joue gauche attendrit un air volontaire. On a fété ce
soir-1a les cinq ans de Judith.

Accroupie sur la moquette pres de la jambe de Gilles,
son peére, la fillette regarde avec étonnement son Oncle
Dédé prendre le fou de ce dernier d’'un air déja vainqueur.
Les deux freres sont en train de jouer la belle apres deux
parties d’échecs acharnées. C’est alors que la future Reine
Blanche s’exclame:

— Tu aurais pas d faire ¢a, Dédé! La, Papa va te prendre
ta reine! Et tu seras échec et mat en trois coups, hein
Papa?

Stupéfaits, les deux hommes se regardent, jettent un
ceil abasourdi vers la petite fille puis examinent le plateau
attentivement. En un instant, ils réalisent que la gamine
a vu juste.
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— Mais, mais... cest impossible! jette Dédé, sidéré.
Comment tu sais ¢a, Judith? Ol as-tu appris a jouer aux
échecs?

— Ben la. Depuis tout a I'’heure. Avec vous. J'adore.

Les yeux écarquillés, Gilles observe sa fille comme si
elle venait d'une autre galaxie.

— J'ai toujours su que tu étais un phénomene, ma chérie,
mais cette fois, c’est sQir et certain!

— Tu sais quoi, Gilles? Tu devrais entrainer notre petit
génie tous les jours...

— Tu serais d’accord ma petite Reine ?

Judith, riant aux anges, hoche la téte avec vigueur, puis
remonte sa meche rebelle sur son front.

Trois semaines plus tard, elle bat son pére a tous les
coups...

*
%

Sa petite culotte sur les chaussettes, Judith est enfermée
depuis plus d'un quart d’heure dans les toilettes. Elle joue
avec les accessoires d’'un aspirateur rangé la. Elle introduit
une feuille de papier rose bonbon dans la fente de
I'accessoire balai pour moquette et «tape a la machine ».

— Bonjour, Monsieur le Roi, je suis la Reine, vous me
reconnaissez ? Cest Judith Sangre.

Elle appuie sur une touche imaginaire qui pourrait
étre la touche «retour» d’'un ordinateur et reprend son
dialogue en tapotant l'objet rectangulaire de ses petits
doigts de cinq ans.
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— Bien sir ma Reine, vous avez toujours des cheveux
longs qui volent jusqu’a par terre?

Judith prend alors le suceur de rideaux quelle utilise
pour soulever ses cheveux en soufflant tres fort comme si
ses boucles volaient en effet.

— Pfffui! Oui! C’est moi. Je suis bien contente de vous
avoir retrouvé. Je veux une belle coiffure, vous voyez ?

Judith rigole un long moment sous les chatouilles du
vent quelle souffle dans son cou et dans ses cheveux qui
sont loin de voler jusqu’a terre, mais le fait est que la petite
fille a des cheveux magnifiques et trés longs pour son age.

La poignée de la porte des toilettes s’incline vers le bas.
Fermé.

— Judith! Ca fait presque une demi-heure que tu es la-
dedans! Qu’est-ce que tu fabriques?

Judith remonte sa culotte, replace bien comme il faut
tous les accessoires de I'aspirateur aux endroits ad hoc,
regarde dans le trou des toilettes — ol il n'y a rien — tire la
chasse, déverrouille la porte et sort dans le couloir. Elle se
retrouve nez a nez avec sa maman, Karine, qui regarde en
permanence sa fille comme si elle venait d’ailleurs.

— J’ai envoyé un mail au Roi! Il était trop content!

Karine serre sa fille contre elle un instant en soupirant
puis la coiffe d'un gros bonnet inca dont les pompons
lutinent le cou de la fillette et lui enfile un anorak dont les
moufles dépassent des manches.

— Allez viens! On va voir Madame Charret.

— Mais cest 'hiver! Y a pas encore d'oiseaux!

— Je te fais confiance, les oiseaux ils sont dans ta téte,
tu les verras comme s’ils y étaient déja. Et les fleurs aussi.
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— Et je les sentirai toutes ?

— Allez! Dépéche-toi. Je lui ai promis d’étre la pour le
gotter et il est presque cing heures. Cette manie aussi que
tu as de tenfermer dans les waters pendant des heures.

— C’est moche «waters ». Papa il dit «les toilettes ».

— Enfile tes moufles.

7 janvier 2010

Aujourd’hui cétait le jour de mon anniversaire de mes dix
ans. Je suis née le jour des Rois. Papa a dit en me regardant,
il riait un peu avec la voix cassée que cétait « la destinée ».
Je sais ce que cest parce que jai regardé sur Wikipedia.
« Destinée: n. f. Volonté souveraine qui régle davance tout
ce qui doit étre». Je nai pas trés bien compris, mais ¢a ne
fait rien. Papa riait en disant ¢a, alors ¢a doit étre bien.
Il y avait Dédé et Yayane, mon oncle et ma tante Eliane,
que jaime beaucoup, surtout Yayane que jai appelée
comme ¢a depuis que je suis petite ce qui est resté dans la
famille et bien siir Papa et Maman et la voisine Madame
Charret qui joue toujours avec ses clefs. Méme en buvant
du champagne. Moi je suis trés triste dans le fond, mais
je ne peux pas le dire parce que ¢a ne se fait pas, alors jai
pris une décision, je vais faire un cahier ou jécrirai tous les
jours parce que je fais toujours semblant détre contente et
sage, mais cest le contraire dans le fond, mais maintenant
cest trop tard pour revenir en arriére alors je vais faire un
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cahier secret. Ils mont donné un petit collier en or avec un
«J» qui pend parce que je mappelle Judith.

Mon nom de famille cest SANGRE. Cest assez nul
comme cadeau je trouve, jaurais préféré des boucles
doreilles dauphin que jai vu une fois avec Maman ou une
poupée Barbie avec des longs cheveux qui se coiffent, mais
jai quand méme bien souri et remercié tout le monde.
Cest ¢a qui membéte souvent, cest que je suis bien élevée
comme dit tout le monde. Ce matin, le sapin de Noél était
déja presque mort avec ses épines par terre que Maman
balayait énervée comme si elles lui avaient fait du mal.
Mais il était encore joli avec les petites lumiéres de toutes
les couleurs. Jadore les sapins de Noél surtout que ¢a sent
hyper bon le vent. Maman est arrivée avec la galette a
la frangipane, jadore ¢a, Papa la coupée, et puis il ma
demandé de passer sous la table pour choisir les parts.
Jai encore eu la feve. Ils rient en faisant bravo et des clins
deeil, tu parles, ils trichent, cest pas possible que ¢a tombe
toujours sur moi depuis le temps. Ils croient que je ne vois
rien, mais je vois tout. Comme d’habitude Papa a ri de
son grand rire qui emporte tout le monde et il ma mis
la couronne dorée sur la téte alors je suis la reine avec
la couronne qui tombe, trop grande pour ma téte. Jai
fait un grand sourire avec un ceil un peu en coin qui les
a trop fait rire et jai fait semblant d’hésiter pour choisir
mon Roi entre Papa et Dédé. Evidemment jai choisi Papa
qui ma prise sur ses genoux, enfin dans un genou plié qui
faisait une espéce de trou pour que je sois bien. Quand
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jétais petite, je demandais a Papa, «dans la joue!» et il
me prenait comme ¢a dans sa jambe pliée sur lautre.

Gilles a 42 ans. Il mesure 1,88 m de gentillesse. Il a la
méme fossette que Judith a la joue gauche. Mais c’est tout
pourlaressemblance. Il est tres blond, les cheveux souvent
en bataille et ses yeux sont gris-vert. Il est moniteur
d’auto-école a Sablé-sur-Sarthe, une petite ville située a
dix-sept kilometres d’Asnieres-sur-Vegre, le village de
neuf cents dmes ou vit la famille Sangre. Tous ses éleves
l'adorent: il est patient, tres pédagogue et attentionné.
C’est un homme en général plutét timide et réservé, mais
il est aussi capable de coups d’éclat singuliers...

A dix ans, Judith est en sixiéme au college de Sablé. Elle
savait parfaitement lire, écrire et compter en derniere
année de maternelle, sa maitresse a donc proposé a ses
parents de la faire passer directement en CE1. Ce qui fut
fait et bien fait. Elle fut premiere dans toutes les matieres.

Depuis son entrée au collége, cest son pere qui
I'emmeéne en voiture tous les matins. Un moment de grace
supplémentaire pour eux, qui partagent une complicité
rare, spécialement lorsque son pere entraine sa petite
reine aux échecs.

— A ce moment-l3, Kasparov a joué sa tour en G7...
Comment Karpov a-t-il gagné?
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— Ilajoué son fou en F4. Kasparov était mat en huit coups.
— Quoi? Clest pasca?

— Si... Tu es INOUTIE, ma chérie... Inouie...

Judith reléve machinalement sa méche sur son front.

19 janvier 2010

Je pleure encore maintenant alors jai du mal a voir
comment jécris. Aujourd’hui on est allées chez le coiffeur
avec Maman pour la premiére fois de ma vie. Cétait
atroce tous ces cheveux coupés qu'une fille balayait tout
le temps. Cest comme si je voyais des animaux morts par
terre. Et je pensais a tout ce que les dames avaient fait
pendant que leurs cheveux poussaient, et la fille, elle les
mettait a la poubelle. Alors ¢a été mon tour. Maman a dit
de me couper les cheveux courts parce que je criais tout
le temps pour les déméler. Alors la coiffeuse ma coupé les
cheveux qui bouclaient. Ils faisaient des grands ronds par
terre. Je nai pas pleuré sur le moment. Jai pleuré quand
Papa est rentré et qu’il ma vue comme ¢a et qu'ils se sont
disputés avec Maman, affreux. Jamais ils se disputaient
avant les échecs. Jaurais voulu garder mes cheveux par
terre, mais cétait trop tard. En plus Maman, ses dessins,
personne nen veut, alors elle est souvent pas a prendre
avec des pincettes comme dit Papa. Mais d’un autre cété,
cest vrai qu’ils sont pas terribles ses tableaux.






Chapitre 11
NEIGES ET VICTOIRES

18 février 2010

Je nai pas écrit dans mon cahier depuis longtemps,
mais il sest passé trop de choses, javais pas le temps. Je
joue tellement aux échecs. Mais la on est en vacances a la
montagne. Il a beaucoup neigé cette nuit. Jaime tellement
¢a la neige que je fais des petits cris joyeux dans ma téte
quand elle tombe. Ce matin je me suis enfoncée dedans
jusquau cou et méme plus pour voir. Je me suis recouverte
compleétement avec la neige. Je ne voyais que du blanc.
C#était trop beau. Papa et maman mont cherchée partout
et puis ils ont donné un peu partout des grands coups de
pelle. Jai recu un coup de pelle sur la téte et jai une super
grosse bosse, mais cest grace a ¢a qu’ils mont retrouvée. Ils
ont eu horriblement peur, il parait. Ils mont dit que javais
risqué de mourir de froid. Jai cherché sur internet ce que
¢a pouvait faire de recevoir un coup de pelle sur la téte.
Parce que ¢a ma fait mal. Mais y avait rien. Cest rare.
On trouve toujours tout sur internet méme des trucs aussi
farfelus que ¢a, je nai pas dexemple pour le moment, mais
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je sais que cest vrai. Je viens de relire mon journal depuis
le début. Je me rends compte que je nécris pas de maniére
trés belle, comme pour une rédaction, mais cest parce que
jécris comme ¢a me vient dans le cerveau!

Hier on a fait un aller-retour montagne/tournoi/
montagne en deux jours. Incroyable, je sais pas comment
il a fait, mais Papa est arrivé a ce que je concoure bien que
je sois trop jeune. Des fois Papa a une voix qui fait que
tout le monde le croit. Un aller-retour montagne/tournoi/
montagne. Vite fait, bien fait, comme il a dit. Et on la fait.
Le truc pas évident cétait que le tournoi était mixte, ce
qui est trés rare a ce niveau parce que les gargons sont
beaucoup plus forts que les filles. Sauf moi. Jaime bien
gagner. Ca me fait des frissons dans le ventre et dans la
bouche. Le gar¢on avec qui jallais jouer la finale, Papa a
dit quand il la vu: « il est vert-de-gris ». Moi je ne connais
pas encore toutes les couleurs apparemment. Mais cest
vrai qu’il avait une dréle de couleur de figure quand je lui
ai couché son roi.

28 février 2010

Aujourd’hui on a fait un bonmhomme de neige en
récréation apres le réfectoire. Je me suis disputée pour sa
figure. Ils voulaient lui faire des yeux avec des marrons un
nez au milieu et tout et pas moi, cétait plus joli qu’il ait
pas de figure, mais les autres mont dit qu’il faut toujours
faire une figure comme ¢a. Coralie, une nouvelle depuis
apres Noél avec un drile de bonnet et un sourire rigolo qui
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était plus loin a dit quelle était daccord avec moi que le
bonhomme était mieux sans rien avec une sorte de voix
que je croyais pas possible pour une petite fille comme elle
toute minuscule. Les autres ont été total arrétés dans leur
élan. Kevin sest moqué delle. 1l lui a dit de pas la ramener.
Abdel a rajouté que comme elle était nouvelle elle avait
rien a dire. Coralie les regardait tous un par un quand ils
parlaient, avec ses mains dans ses poches et toujours son
sourire bizarre. Plus elle disait rien plus ¢a énervait encore
plus les autres qui continuaient a lui dire des trucs nazes.
Justine lui a dit que son bonnet ressemblait a une forme de
poubelle. Alors tout le monde a rigolé sauf Coralie et moi.
Je la regardais comme si elle était une autre. Tellement pas
pareille. A un moment quand ils ont chanté « la nouvelle
euh a la poubelle euh » Coralie a haussé les épaules et elle
sest tourné vers moi et elle a dit: « Tu viens ?». Moi je lui
ai souri et on est parties vers la classe qui venait de sonner
pile a ce moment-la, méme que jai trouvé ¢a hyper cool.

*
*

Les Sangre habitent une assez jolie petite maison de
plain-pied dotée d’'un jardinet entretenu par Gilles avec
soin. Karine, la mére de Judith, est femme au foyer, mais
elle pense étre une artiste. Elle est la seule a le croire,
mais elle peint, ou plutot elle «pastellise» a tout va, et
la maison est remplie a ras bord de ses «ceuvres». Il y en
a partout, du sol au plafond, dans toutes les pieces, sur
tous les murs, ou par terre, empilées les unes contre les
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autres. Elle n'arrive pas a participer a des expositions et
personne ne lui a jamais rien acheté. Mais elle persévere
malgré tout en pensant que les gens ne comprennent rien
a son art et qu'elle aura sa revanche un jour prochain.

1 mars 2010

Aujourd’hui cétait un grand tournoi inter-régions connu.
Cétait mixte, mais jétais la seule fille comme d’habitude.
Papa dit et cest toujours vrai que je peux battre n’importe
qui. Mais cest quand méme bizarre que je gagne tout le
temps. Je ne sais pas pourquoi. On était dans une espéce
de salle des fétes nulle. Ca me prenait dans les cotes
tellement que je voulais tous les gagner. Les uns apreés les
autres, jai couché leurs rois, trente-deux. Les pauvres, ils
avaient des yeux de poissons rouges malades tellement ¢a
leur sortait de la téte cette folie davoir trois-quatre ans
de plus que moi et de se faire battre. Moi, je nageais sur
un nuage. Papa se retenait, mais je voyais bien qu’il était
heureux comme un fou. Comme un paon qui fait la roue
et la referme tout de suite pour pas faire le prétentieux, il
ma dit apreés en rigolant. Apreés le tournoi, on ma remis
une petite coupe argentée. Assez jolie. Mais le brillant
est parti presque tout de suite quand je lai frottée avec
mon ongle pour voir. Mais Papa ma embrassée comme
si jétais allée sur la Lune. Tous les gar¢ons que javais
battus me regardaient avec envie admiration ou jalousie.
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Surtout jalousie. Et méme colére. On a donné un micro a
Papa rouge tomate, mais il ne savait pas bien sen servir.
Le présentateur lui remettait toujours vers la bouche.
On a quand méme réussi a entendre: «Mesdames!
Mesdemoiselles! Messieurs! Euh... Si vous saviez ce que
ca représente pour un papa davoir une petite fille comme
Judith! Euh... Cest un bonheur que vous ne pouvez pas
imaginer... Alors... voila... Cest tout ce que javais a dire...
Merci a tous...» Il sest essuyé les yeux, en me serrant
contre lui. On sest regardés avec des milliers de sourires.
Apreés on a eu droit au goiiter apéritif Champomy qui
suit la remise de coupe, jaime pas ¢a le Champomy. Je
préfere le vrai jus de pomme qui na rien a voir, mais y
en avait pas. Le maire portait un large ruban bleu blanc
rouge autour de lui qui soutenait son gros ventre par une
ceinture qui devait lui faire mal vu ce qui débordait. Il
ma posé des questions pendant que Papa discutait avec
dautres gens plus loin. 1l y avait aussi deux journalistes
avec le maire. Tous les deux moches. Et qui mont posé
des questions idiotes de base qu’ils avaient dii lire sur le
formulaire que Papa et moi on a fait sur mon ordinateur.
Jai répondu gentiment comme jai pu, mais jai souvent
ramassé ma meche de cheveux sur le front, ce que je fais
toujours quand je suis énervée. En fait, jai plus beaucoup
de méche, mais ¢a repousse petit a petit. Plus jamais je me
ferai couper les cheveux. Alors la. Plus jamais.

s o
ok %

Les journalistes de la région s'empressent donc autour
de Judith. Ils lui posent toujours les mémes questions
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ce qui 'agace profondément. Mais Gilles lui a expliqué
que ce nétait pas forcément agréable, mais que c’était
obligatoire, qu'il fallait en passer par la. Selon lui, la presse
et la communication sont essentielles aux champions!
Judith fait avec coeur tout ce que son pere lui recommande.
Toujours.

Le premier journaliste n'a pas plus de vingt ans. Il est
malingre, tremblant, ce doit étre sa premiere interview!
Les autres notent les réponses. Ils n'ont pas dautre
question plus intelligente et ont envie d’en finir.

— A quel age as-tu commencé a jouer aux échecs,
Judith ?

— A cinq ans. Avec papa.

— Et tu as commencé tout de suite a faire des tournois?

— Presque. J'ai fait le premier a six ans.

— Raconte-nous comment ca sest passé, tu ten
souviens?

— Oui, bien str. Je me rappelle que j’ai gagné contre un
garcon qui avait onze ans. Il était tres vexé évidemment!
Quand j’ai couché son roj, il m’a tiré les cheveux tellement
fort qu’il m’en a arraché plein.

— Est-ce indiscret de te demander, Judith, pourquoi tu
t’habilles toujours en blanc?

La, Judith sort le grand jeu. Ainsi que son pére lui a
appris. Le regard ailleurs, avec un soupir, elle répond:
«Le blanc c’est si beau... et puis est-ce qu'on demande au
ciel pourquoi il est bleu?»

L'interview s’arréte la. Mais ce n'est pas complétement
fini pour Judith. Apres, il faut qu'elle supporte le bras et
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la main boudinés du maire sur ses épaules pendant qu'on
prend des photos. Elle a du mal a cacher son dégotit
d’autant que 'homme a plein de doubles mentons qui
font des petites vagues, flic floc, quand il parle.

6 mars 2010

Aujourd’hui en frangais, on avait compo de rédaction.
Sur le tableau, Madame Matha avait écrit: «Décrivez
lattachement ou laffection que vous ressentez pour votre
animal familier ». Ou: « Décrivez laffection que vous portez
a votre meilleur(e) ami(e)». Je ne savais pas quoi faire.
Cétait affreux. Je regardais le tableau et je me suis rendu
compte que javais la bouche ouverte. Tout d'un coup, jai
vite senti une main sur mon épaule et je savais que cétait
Coralie puisquelle est assise derriére moi. Avec son doigt elle
a montré le tableau et puis nous deux avec un sourire pour
dire quelle mavait choisie pour sa meilleure amie. Moi je
ne savais pas quoi faire pour les sujets de la rédaction et la
prof a bien vu que jétais pas comme d’habitude alors je suis
allée a son bureau et je lui ai demandé tout bas si je pouvais
prendre laspirateur de quand jétais petite tellement jai joué
avec tous les trucs pour aspirer. Jadorais cet aspirateur, mais
Maman la mis a la poubelle hier. Elle ma dit quon ne peut
pas garder tout surtout quand cest cassé sinon il y en aurait
jusquau plafond. Madame Matha mu regardée avec un air
étonné et elle ma demandgé si je navais vraiment pas quelque
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chose de vivant, un animal, une copine ou un copain. Je lui ai
dit que non que je préférais les choses qui durent longtemps.
Elle ma regardé comme si elle ne mavait jamais vue et elle
ma dit daccord quelle avait hdte de lire ma rédaction. Je
ne sais pas pourquoi je ne suis jamais comme les autres. Je
suis retournée a ma place pendant que Coralie me regardait
en levant les sourcils. Jai bien vu quelle avait tout entendu,
mais moi je ne voulais plus la regarder.

Le lendemain soir, chez elle, Madame Matha se met a
corriger les compositions de rédaction. Elle met un 12, un
6, attribue un 15 a Coralie, et se met a lire la composition
de Judith. A la fin, elle a les larmes aux yeux. Elle accorde
18 a cette histoire poignante.

Elle appelle son mari et lui faire lire le texte.

—Je suis trés inquiete pour cette gamine qui n’a
aucun copain ni copine, Joél. Et qui parle d'une fagon
bouleversante des objets qu’elle a aimés en disant « quelle
préfére les choses qui durent longtemps». Tu sais, c’est
la petite championne d’échecs qui s’habille toujours en
blanc...

— Oui, je vois. Elle doit beaucoup souffrir cette gosse.
Tu pourrais faire quelque chose pour elle, tu crois?

— J’ai déja essayé: elle s’est fermée comme une huitre...

*
%
%
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