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   Elle n’eut pas de mal à obtenir un entretien avec 
le directeur du Parc National des Cévennes. Alain 
Rouvière répondait aux sollicitations des habitants 
avec diligence. Il savait la fragilité de son territoire, 
mettait tout en œuvre pour protéger espèces 
animales et végétales. Sa question traduisit son 
désarroi.
   – Vous pensez qu’il s’agit d’une tentative de 
manipulation génétique ?
   Il scruta Zolya, partagé entre inquiétude et 
dérision. Comment, pourquoi surtout, aurait-on 
imaginé une telle manœuvre ? Les gens de son siècle 
lui paraissaient étranges, ils jouaient souvent aux 
apprentis sorciers, mais s’attaquer aux feuillages 
des arbres lui semblait farfelu. Cependant, le ton 
de Zolya l’impressionnait, et il avait lui-même été 
surpris par l’été sans fin.
   – Je n’ai pas dit ça ! s’insurgea Zolya. Ce n’est 
qu’une vague hypothèse, une idée survenue pendant 
mon trajet. Il pourrait s’agir d’une mutation 
exceptionnelle, et cette mutation « pourrait » 
être la conséquence accidentelle d’une pression 
extérieure. Quel genre de pression ? Pour l’instant, 
il est impossible de le dire, ou même de concevoir 
la moindre piste. J’ai téléphoné à un ancien collègue 
pour…
   Une sonnerie stridente interrompit leur échange.
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   – Quoi ? Un accident ? Mais je m’en fous, que ce 
soit le premier, mon vieux ! Hier ? Comment ? Ça 
ne se reproduira pas ? Qui ? Oui, Folcheran je le 
connais bien, sa famille est prévenue ? Et les autres ? 
Oui, bien sûr que vous avez fait le nécessaire. Encore 
heureux !
   Le directeur du Parc National des Cévennes 
raccrocha, atterré.
   – Un incendie et trois blessés graves dans un 
accident du puits de forage…
   – Des employés du site ? Vous les connaissez ?
   – L’une des victimes fait partie d’une vieille 
famille cévenole, dont on a la trace depuis l’époque 
des Chevaliers Pariers, au XIe siècle. Le deuxième 
est un des rares descendants de harkis implantés ici. 
Je ne connais pas le troisième. Peu importent leurs 
aïeux, deux des hommes sont dans un sale état. 
Cela sera-t-il suffisant à Cévenn’Gaz pour arrêter 
les forages ? La production du puits et des puits 
voisins est prévue pour trois ans, ça m’étonnerait 
qu’ils changent le planning.
   Le directeur s’assit. Depuis sa nomination, il 
luttait pour concilier des missions inconciliables. 
Développer le Parc, le seul Parc habité de moyenne 
montagne, protéger les espèces animales qui 
semblaient cohabiter plus facilement que les 
humains. Encourager le tourisme vert pour des 
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touristes enthousiastes mais habitués au confort. 
Rappeler aux députés de la capitale l’existence de 
sa région souvent royalement ignorée. Et surveiller 
les activités de Cévenn’Gaz, dont l’implantation ne 
l’avait pas réjoui, mais à laquelle il n’avait pas eu le 
courage de s’opposer.
   La société s’était développée à une distance 
réglementaire du Parc. Et elle avait largement 
indemnisé les paysans délocalisés. Dans le même 
temps, les Maisons de Renaissance dont Cévenn’Gaz 
représentait le plus gros investisseur, avaient pris 
leur essor. Les vieux, leurs riches familles en visite 
consommaient beaucoup, il n’avait pas pu refuser ce 
développement inespéré pour sa région et son Parc. 
Mais lui, il regrettait ses compromis diplomatiques, 
déplorait de n’avoir pas clamé son refus du progrès 
imposé par la finance.
   – Les détonations de cette nuit ont un rapport 
avec l’incendie, selon vous ? s’informa Zolya. 
   Elle avait déjà perçu des bruits sourds, avait cru au 
bruit normal d’un forage de trépan s’enfonçant dans 
le sol, au craquement de la roche sous la pression 
de l’eau. Mais c’étaient toujours des explosions de 
plein jour.
   – Aucune idée. Ces gens-là ont tenté de me faire 
croire à l’absolue innocuité de leurs travaux, ils 
m’ont abreuvé de considérations pointues, mais 
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leurs analyses comme leurs prévisions ont toutes 
été développées par leurs propres experts. Selon 
eux, le risque d’incendies, fréquent au début de 
la technique, devait se réduire à néant dans les 
nouveaux forages.
   – C’est pourtant logique, fit Zolya péremptoire. 
Un gaz délogé par une foreuse s’échappe par la plus 
petite fissure, et de manière incontrôlable. Vous 
savez à quelle profondeur ils creusaient ?
   – Aucune idée non plus. Non, ils m’ont rendu visite 
alors que tout était déjà accepté par le président 
de région, et depuis, eux et moi nous vivons dans 
l’ignorance les uns des autres.
   Une sonnerie l’interrompit à nouveau. Le directeur 
du parc National des Cévennes saisit le combiné 
avec rage. Il avait l’allure d’un bûcheron, des mains 
de bûcheron. Il avait exercé le métier de garde des 
forêts jusqu’à sa nomination in extremis à la place 
d’un fonctionnaire de mairie compétent mais trop 
engagé politiquement.
   Alain Rouvière se déplaçait d’un bloc, entier dans 
sa démarche et son franc-parler, et avait reçu Zolya 
avec un sourire chaleureux. Il ne concevait pas 
l’hypocrisie dans les rapports humains, persuadé 
que si des mots devaient être utilisés, rien ne servait 
de faire mentir ces mots. Son absence de courtoisie 
diplomatique déplaisait ou enchantait, on le trouvait 
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grossier ou authentique. Lassé par les pirouettes 
des investisseurs biophages autant que des excès 
écologiques des nouveaux bergers postmodernes, il 
tentait de protéger les chevreuils et la salsepareille, 
tout en faisant la promotion de sa région. Mais il 
n’était pas préparé aux invasions barbares. C’est 
ce qu’il répondit au maire qui lui demandait au 
téléphone son avis sur la marche à suivre. C’était 
bien la peine de lui demander son avis maintenant, 
alors que personne ne l’avait suivi, quand il avait 
tenté de mettre son veto au début des travaux. Il 
avait tout juste réussi à faire accepter son droit de 
regard en cas de survenue d’un événement majeur. 
Une voix consultative, qui lui avait été accordée de 
justesse, pour le faire taire.
   L’événement majeur s’était produit cette nuit, il 
devait se rendre sur les lieux. Découragé, il se résolut 
à partir pour découvrir l’ampleur de la catastrophe. 
Zolya lui emboîta le pas sans lui demander son 
avis. Elle s’installa à l’arrière du monospace, car la 
place du passager était encombrée d’outils, que le 
directeur ne pensa pas à déplacer pour elle.

* * *

   Pendant ce temps, l’équipe du matin franchissait 
le périmètre de sécurité installé à la hâte par les 
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pompiers. Une fumée âcre s’élevait au-dessus de la 
route, épandant ses particules sur les terres agricoles. 
Les ouvriers stupéfaits découvraient des arbres 
étêtés par le feu, des arbustes calcinés lançaient 
leur ramure vers le ciel comme en quête d’air pur. 
Quelques brandons mal éteints escortaient l’équipe 
choquée. Juste avant l’entrée du site, dans le dernier 
virage d’où ils découvraient l’ampleur du sinistre, ils 
virent les arbres responsables des bruits nocturnes : 
leurs troncs avaient explosé sous la violence des 
flammes. Seule rescapée au milieu d’un périmètre 
rasé, la tour de forage se dressait, imperturbable. 
Elle trônait telle une géante métallique et nue, au 
milieu de débris soufflés par l’incendie. Une sorte 
d’ulcère géant avait rongé la périphérie. Deux 
véhicules de secours urgent ajoutaient leur vacarme 
à la sirène que personne ne pouvait stopper. Puis, 
sirène et alarme se turent presque instantanément, 
et le silence accueillit les nouveaux arrivants.
   Les ouvriers découvrirent deux de leurs collègues 
de nuit grièvement brûlés. L’incendie s’était déclaré 
pendant la période la plus difficile de la nuit, lorsque 
chacun lutte pour rester alerte. Heureusement, 
l’alarme avait été donnée et les pompiers avaient 
maîtrisé le feu en un temps incroyablement court. 
On ne savait pour l’instant la cause de ce désastre, et 
chacun y réagissait selon sa position. Le directeur de 
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la production évaluait le temps perdu et le montant 
des dédommagements à venir. 
   L’un des ouvriers sanglotait. Le chef de chantier 
se demandait comment amortir l’horrible nouvelle 
face aux familles. On chercha sur tout le site une 
troisième victime, engagée depuis le début des 
forages, un soudeur respecté et travailleur. On 
soupçonnait néanmoins son hostilité aux techniques 
d’extraction. Aussi, quand on ne le trouva pas, 
quelqu’un l’accusa à haute voix d’avoir provoqué le 
malheur. Mais ses collègues ne purent y croire.
   On se demanda ce qu’il fallait faire : poursuivre 
le travail de forage dans les puits voisins, s’attacher 
à vérifier les systèmes de filtration et les vannes 
d’alimentation, laisser la zone en l’état en attendant 
les experts. Mais aucun spécialiste local n’était 
qualifié pour évaluer les accidents de ce genre. Si 
les journaux divulguaient la catastrophe, un expert 
serait mandaté par le siège mais n’arriverait que des 
jours plus tard. Comme le répétait le directeur du 
lieu, cet incident était le premier depuis le début des 
forages. Il espérait atténuer l’événement dramatique 
lorsque le journal local dépêcherait un croqueur 
de nouvelles, et le faire traiter dans la rubrique 
régionale sous le titre « Incendie maîtrisé près du 
Parc National ».
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   Selon le même directeur, il n’y avait pas mort 
d’homme. Le premier, il vit la voiture du Parc arriver 
sur la voie privée qui menait au chantier. Déjà ? soupira-
t-il, sans savoir ce qu’il allait dire. Il fut à peine étonné 
de voir sortir avec l’encombrant directeur Rouvière 
deux inconnus, sans doute des journalistes.
   Maxime se présenta. Il fit valoir son titre d’expert 
et exigea de se promener librement sur le site. On 
ne pouvait le lui refuser, il arrivait en quelque sorte à 
point nommé. On lui affirma qu’un des ouvriers de 
nuit, fumeur invétéré, avait jeté un mégot mal éteint 
dans une zone fragile, non encore sécurisée, ce qui 
prouvait la nécessaire vigilance et la pertinence des 
règlements édictés par la société de forage.
   Maxime ne vit pas les corps brûlés, qui avaient 
été évacués. Le vacarme des sirènes d’ambulances 
s’était estompé, rétablissant la zone dans un silence 
inhabituel. Il consigna l’incendie dans la colonne 
« points négatifs » et commença son parcours. Alain 
Rouvière, escorté de Zolya demanda à consulter 
les registres d’exploitation. Le directeur du site les 
emmena dans le bâtiment réservé aux bureaux, où 
ne subsistait aucune vitre intacte. Des débris de 
verre se balançaient avec un cliquetis lugubre, que 
n’étouffait pas la brise légère.

* * *
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   Maxime n’était pas content. Une expertise 
standard prenait d’ordinaire l’allure d’une excursion, 
d’un petit voyage payé par le client. Un accident de 
forage de cette ampleur impliquait une enquête, 
longue, des soupçons de sabotage, et pour tout dire 
des emmerdements pour tout le monde. Il devrait 
revenir, chercher des précédents, des moyens de 
remédier à d’éventuelles récidives. Ce serait long, 
très long, et fastidieux. Maxime était habitué à la 
droiture des chiffres, et il aimait l’exactitude des 
pourcentages. Durant son parcours à travers le 
champ de puits, il prit conscience de l’impact de 
l’accident sur son évaluation, et s’en irrita. Il reporta 
sa colère naissante sur le cadre administratif qui 
l’accompagnait. Il ne savait s’il devait se sentir épié ou 
honoré par cette escorte pourtant peu bavarde, qui 
semblait autant incommodée que lui. Pour attiser 
son humeur mauvaise et lui donner des arguments, 
Maxime s’échinait à poser des questions techniques 
à son accompagnateur, visiblement plus au fait des 
variations de personnel que des différentes tailles de 
trépans. Tout en l’accablant de questions, il sentait 
sous ses papilles le goût de la truite promise par le 
patron pour son repas du soir.
   Une odeur pestilentielle fit obstacle à sa rêverie 
gustative et le ramena à la réalité du paysage, mais 
il ne vit aucune explication aux relents engouffrés 
dans son nez.
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   – Vous sentez ce parfum ? lança-t-il à son voisin.
   – Oh, ça, c’est l’émanation des boues de forage, 
Monsieur. Vous savez comme moi que les boues qui 
sont injectées dans le sol, quand elles remontent à 
la surface, sont dénaturées par les débris de roches 
et pas mal d’autres composants. Elles sont stockées 
avant leur enfouissement. Cévenn’Gaz ne laisse 
jamais les boues, potentiellement toxiques, à l’air 
libre.
   – Ah bon, et d’où vient l’odeur, alors, si elles sont 
enfouies ?
   – Eh bien Monsieur, elles ne sont injectées dans le 
sol qu’à la fin de la production, quand tout le gaz a 
été pompé et avant la fermeture du chantier.
   Maxime, sur le chemin balisé, ne voyait rien 
qui ressemblât à de la boue. Il était de plus en 
plus mal à l’aise, et se mit à chercher le siège de la 
puanteur. Un des items de son rapport concernait 
le devenir des boues. Indispensables au forage, 
elles constituaient un réservoir de malignité. Il 
écarta quelques branches d’arbustes au feuillage 
encore rougeoyant, découvrit un chemin défoncé, 
s’y engagea. Ses bottes ne lui étaient pas d’un grand 
secours, car des ornières monstrueuses rendaient la 
progression difficile. Des sangliers affamés avaient 
piétiné cet endroit inhospitalier, avaient détruit le 
chemin de terre. Maxime se demanda quelle sorte 
de nourriture ils avaient bien pu trouver. Il pila. 
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   Ce qu’il découvrait ne correspondait pas à l’image 
que tous, dans son bureau d’expertise, avaient d’une 
évacuation écologique de substances nocives : il se 
trouvait devant une piscine aux eaux saumâtres où 
stagnait un mélange immonde et bigarré d’éléments 
de consistances variées.
   L’ensemble, de la taille d’un bassin olympique, 
dégageait un fumet qu’il qualifierait d’infernal dans 
son rapport. Il commanda le prélèvement immédiat 
d’un échantillon et son envoi dans un laboratoire 
indépendant. Car, il s’en souvenait, les résultats des 
analyses consignées dans les études préliminaires 
de Cévenn’Gaz étaient tous fournis par les propres 
laboratoires de la société.
   Il s’empressa de retrouver le trajet balisé, et fut 
soulagé de parvenir à son point de départ. La femme 
d’un des deux blessés était accourue, terrassée, mais 
pas silencieuse. Elle suffoquait de rage. Le directeur 
du site lui présentait l’accident de travail comme un 
coup dur imprévisible, moins grave que ceux qui 
survenaient autrefois dans les explosions de grisou. 
On l’indemniserait. « Et s’il mourait ? » Eh bien, on 
aviserait. En réalité, on prendrait la location de sa 
maison en charge, tout en payant de bonnes études 
à ses enfants. Mais il n’était pas question d’en parler 
à chaud. Maxime ne voulait pas s’occuper de ça, 
ce n’était pas son job. On n’avait pas retrouvé le 
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troisième ouvrier. On le supposait dissous dans les 
décombres, lui et son hostilité supposée au travail 
de forage.
   Enfin Maxime parvint au terme de son inspection. 
Son odorat saturé de vagues nauséabondes avait 
chassé l’image du paisible repas vespéral. Il ne 
s’aperçut même pas qu’il n’avait pas déjeuné. De plus 
en plus irrité, il se fit apporter les livres de comptes. 
Vérifier des chiffres lui procurerait un sentiment de 
stabilité bienvenu. Il lui faudrait ensuite rencontrer 
le mud folder, l’homme en charge du stockage des 
boues.
   Zolya regarda Maxime d’un œil neuf. Elle l’avait 
jaugé lorsqu’il s’était installé dans le monospace, il 
avait un air de vacancier égaré et pas du tout d’un 
professionnel. Elle fut brusquement soulagée par 
le contrôle qu’il semblait avoir sur les événements. 
L’arrivée d’un commissaire de police flanqué d’un 
adjoint plein d’autorité, acheva de la rassurer. Quant 
à elle, elle avait obtenu les renseignements souhaités 
du responsable d’exploitation. Les gaz rejetés par 
les tuyères étaient analysés chaque jour. Aucun 
ne renfermait de résidus nocifs en quantité non 
réglementaire, aucun ne contenait de composants 
radioactifs en excès. Le responsable lui avait ouvert 
les livres sans aucune réticence, les avait gardés 
sortis de l’armoire, disponibles pour l’expert. 


