Chapitre 1

Le quotidien d'un médecin

1660

Alexandre Lasalle a coutume de se lever deés la pointe de 'aube
et de se coucher bien apres le soleil. Il dort peu, mais d'un
sommeil réparateur, le sommeil du juste, celui qui est en paix
avec sa conscience. Gabrielle, son épouse depuis bientot cing
ans, grosse de ses ceuvres, est sur le point d’accoucher. Le pre-
mier rai de soleil de cette premiere journée estivale caresse le
visage apaisé de la jeune femme et souligne les cernes de ses
yeux. Sa respiration est réguliére. A son cou est suspendue une
chainette d’'or a laquelle est accroché un médaillon a l'effigie de
la Vierge Marie. Ce bijou est une offense a la foi huguenote
professée par Alexandre, mais 'appartenance de ce dernier a
la Religion Prétendument Réformée ne I'empéche pas d’étre
tolérant, qualité que Gabrielle partage avec lui. Tolérance n'est
pas tiédeur. Lorsqu'ils ont décidé, il y a cinq ans, d’'unir leurs
destinées, ils savaient que l'un et 'autre camperaient sur leurs
positions.

Deés leur premiere rencontre, ils comprirent que leurs chemins
ne feraient pas que se croiser. Elle avait tout juste vingt ans et
ne connaissait des hommes que ce que lui en révélaient ses
lectures, cest-a-dire bien peu de choses; il en avait trente-



cing. Plus brillant esprit que bel homme, il ne connaissait des
femmes que la brieveté d’amours sans lendemain.

Gabrielle Serriéres, fille de Jacques Serriéres, riche mercier
parisien, et de Marie Bachasse, elle-méme fille d'un notaire
bordelais, appartenait a cette bourgeoisie récemment instal-
lée dont l'enrichissement rapide laissait espérer une recon-
naissance sociale qui pourrait permettre a sa descendance de
s’éloigner de la roture grice a une union profitable. Las! Leur
fille unique, Gabrielle, pourtant éduquée et instruite dans la
plus pure tradition catholique par son oncle Antoine Serrie-
res, prétre de son état et agissant en guise de précepteur, n'en-
tendait pas étre livrée pieds et poings liés a un male a particule
pour lequel son coeur naurait point battu.

Sa premiere rencontre avec Alexandre eut lieu chez elle ou ce
dernier avait été appelé au chevet de sa mere, Marie Serriéres,
qui subissait le dol d’une fiévre quarte.

Alexandre exercait en tant que médecin depuis une quinzaine
d’années. Apres avoir brillamment soutenu sa these et recu
bonnet carré et ceinture dorée, le jeune impétrant put rapi-
dement ouvrir son étude' grace a son logeur, Elie Tardieu, un
apothicaire de la rue de Grenelle. Elie, veuf et agé, avait pris
son locataire en amitié et le considérait comme son fils. Ses
enfants, ainsi que son épouse, périrent en mai 1629 dans l'in-
cendie de leur officine, a Privas, a l'issue du siege de la ville
décidé par le roi Louis XIII. Désespéré, 'apothicaire, aidé par
des Réformés déja en place, vint exercer a Paris.

En 1642, deux ans aprés son installation rue de Grenelle chez
Elie Tardieu, Alexandre recueillit le dernier soupir de son
protecteur, qui avait eu la prudence de rédiger et déposer son
testament chez un notaire de ses amis. Ce dernier convoqua
Alexandre pour lui apprendre que 'apothicaire avait fait de lui

1Etude . cabinet
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son légataire universel. Depuis cette époque, Alexandre exer-
cait la double profession de médecin et d'apothicaire. Il avait
su s’entourer de collaborateurs compétents, un herboriste et
un pileur, qui assuraient avec brio la préparation des médica-
ments, poudres, potions, électuaires et onguents. Sa réputa-
tion avait largement dépassé le cadre limité de ses coreligion-
naires. D’abord en catimini, puis plus ouvertement en prétex-
tant quapres tout, Madame Lasalle était catholique, fervente
et pratiquante, les papistes se pressaient en consultation. Son
aisance financiére lui permit d’entreprendre les quelques tra-
vaux d’agrandissement nécessaires pour mener a bien des re-
cherches toutes personnelles suscitées par un addendum au
testament d’Elie Tardieu. Le vieil homme était a deux doigts
de percer le secret de la composition de la Pierre philosophale,
cet or potable dont les propriétés médicinales ouvraient un
horizon fabuleux pour le bien-étre de '’homme.

ek

Alexandre se léve précautionneusement pour ne point trou-
bler le sommeil de Gabrielle. C’est son jour de visite. Il doit
se rendre chez la dizaine de malades qui nécessitent ses soins
vigilants et dont plusieurs linquietent beaucoup. Contraire-
ment a la majorité de ses confreres, Alexandre ne s’est jamais
résolu a accepter la mort de ses malades qu'’il considere comme
une défaite personnelle, un échec, une mission avortée. Il s’est
beaucoup éloigné des grands principes rigides de la Faculté de
la rue de la Biicherie. Hippocrate et Galien sont encore mai-
tres absolus de 'art médical. On s’en tient toujours au précepte
des quatre éléments: terre, eau, air et feu dont se composent
la chair, le sang, le souffle et la température interne. Alexandre
est ouvert a toutes les théories nouvelles, les plus audacieu-
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ses, les plus sérieuses comme les plus fantaisistes. Rien nest a
rejeter a priori, il faut vérifier. Il s’est beaucoup éloigné de ses
confréres dont les attitudes glorieuses et les airs d'importance
affichés en consultation servent a masquer lignorance et I'in-
compétence. On ne lui a pas pardonné d’avoir pu coiffer le bon-
net carré, lui, un Réformé, un hérétique, alors que la Faculté
exige de ses philiatres® la confession catholique. La dérogation
dont il a bénéficié était le fait d’Henri de la Tour d’Auvergne,
vicomte de Turenne, encore calviniste en 1645, tout auréolé
de sa victoire de Nordlingen, récent Maréchal de France a qui
I'on ne pouvait rien refuser et qui fréquentait 'apothicairerie
d’Elie Tardieu, seule officine parisienne ou il était possible de
se procurer I'écorce de quinquina, remede souverain contre les
fievres, a un prix raisonnable. Le rigoriste Turenne, qui s’était
ému de l'ostracisme dont était victime Alexandre Lasalle de la
part du doyen de la Faculté, avait usé de toute son influence
pour que la médecine ne se prive point d’une si bonne recrue.
II lui avait toutefois fallu faire une concession réclamée par la
Faculté qui entendait marquer son indépendance vis-a-vis du
pouvoir: «a la condition d'ouir la messe et de ne point mani-
fester publiquement son appartenance a la R.PR.2»

Toinette, qui réegne en maitresse absolue sur les fourneaux de
la cuisine, a déja préparé le chocolat matinal, accompagné de
petits pains mollets au lait et au beurre, auxquels Alexandre
ne manque pas de faire honneur. L'usage de cette boisson exo-
tique importée du Mexique est récent. On s’en procure de-
puis un an aupres d’un certain David Chaliou, domicilié rue de
I'’Arbre Sec, bénéficiaire par lettres patentes du 28 mai 1659,
d’'un privilege de vente exclusive pendant une période de

2 Philiatres : médecins.

3 RPR: Religion Prétendument Réformée, ainsi nommée par les Catholiques.
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vingt-neuf ans. Il cotite dix fois moins cher que le thé, ce qui
convient mieux a Alexandre. De plus, le chocolat lui semble
étre une boisson recommandable, 1égérement euphorisante et
fortifiante. Il a écrit a la Faculté pour dire tout le bien qu'’il en
pense et souhaite que cette derniére en fasse 'apologie.

- A vous voir dévorer avec tant d’ardeur, vous semblez bien
alouvi* dés potron-minet, Monsieur Alexandre ?

-La journée sera longue.

- Comment se portait Madame Lasalle ce matin ? s'inquiéte-
t-elle.

-A merveille, me semble-t-il. Guillaume a-t-il sellé mon
cheval ?

- 11 doit piaffer d'impatience.

- Guillaume?
Toinette place sa main devant sa bouche édentée pour étouf-
fer un rire.

- Monsieur ne peut s'empécher de se gausser. Quand pren-
dra-t-il enfin la vie au sérieux?

- Lorsque celle-ci aura cessé de se moquer de moi.
Il porte un regard attendri sur Toinette, quinquagénaire de-
puis peu, a son service depuis quinze ans, dévouée, Calviniste
convaincue et inébranlable. Son visage émacié témoigne de
sa frugalité. Son menton est orné d’'une énorme verrue dans
laquelle est plantée une petite touffe de poils qui repoussent
aussi vite qu’elle les coupe. Ses cheveux blancs filasse sont
ramenés en arriére et rassemblés au moyen d’une broche en
écaille. Son air peu avenant est démenti par ses yeux doux et
son sourire timide. Il lui sourit, se léve et se dirige vers la por-
te. Toinette se précipite vers lui et lui tend sa cape, son bonnet
carré a houppe cramoisie, son épitoge écarlate et le rabat.

- Ah, les symboles! fait-il en levant les yeux au ciel. L'habit

4 Alouvi: affamé comme un loup.
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n'a jamais fait le moine. Je me contenterai de ma cape et du
rabat, je ne me rends pas a la Faculté.

Il éternue bruyamment. Toinette, soucieuse de prolonger
I'usage des vétements de la mesnie®, saupoudre allegrement
de poivre tous les tissus et lainages qui passent entre ses mains
pour les protéger des mites.

-Oui, mais un moine sans son habit serait conspué, tout
comme vous, Monsieur Alexandre, sans votre rabat. Avez-
vous beaucoup de malades a visiter, cejourd’huy?

- Rassure-toi, Toinette, un médecin en laisse plus a tuer qu'il
n'en tue.

Alexandre quitte toujours son interlocuteur, quel qu’il soit, sur
une derniere saillie dont l'ironie voile a peine une vérité qu’il
hésiterait sans doute a formuler tout a trac. Guillaume, le mari
de Toinette, cumule les fonctions de palefrenier, de valet et
d’homme d’entretien. Il attend le médecin dans la rue pour
l'aider a enfourcher sa monture. Il a glissé dans les fontes, sus-
pendues a 'arcon de la selle, la trousse médicale du praticien.
Alexandre est grand, barbu, le cheveu fourni, les yeux per-
pétuellement rieurs, a tel point que certains y croient déce-
ler une ironie malveillante. Il monte prestement et s’éloigne,
non sans saluer avec gentillesse son domestique. Rares sont
les médecins qui se déplacent a cheval. Ils affectionnent la
mule par souci déconomie, son entretien étant plus conforme
a leurs revenus, a moins d’étre attachés au service d'un grand
du royaume. Mais Alexandre est pourvu. Riche de son officine
et de son étude, il prospere grandement. L'héritage inattendu
de son logeur Elie Tardieu, ajouté a la dot avantageuse de son
épouse - quelques terrains dans la plaine de Grenelle et une
demeure bourgeoise, située au-dela du faubourg Saint-An-
toine, dans le quartier de Picpus - a apporté a sa fortune une

5 . 4 . 4
Mesnie : menage, maisonnee.
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assise rassurante, d’autant que les revenus qu’il tire de I'apo-
thicairerie ne sont pas négligeables.

Il n’est pas possible a un médecin de faire ses visites a pied.
Les rues étroites, couvertes de boue, sont encombrées par les
immondices et les matériaux des ouvriers en sarraus de cuir
qui oeuvrent sur des chantiers. Un ruisseau nauséabond coule
en plein milieu dans lequel le cheval d’Alexandre progresse
a pas mesurés afin déviter d’éclabousser les passants qui se
pressent déja malgré I’heure matinale. Il lui faut régler son
pas sur les lourdes charrettes des boulangers de Gonesse qui
s’acheminent vers les halles de Saint-Eustache. Il dépasse les
porteurs d’eau, les troupeaux de beeufs, de veaux et de mou-
tons menés a la boucherie. Il s'amuse toujours autant de la
verve dont font preuve les artisans qui forgent les enseignes
des boutiques, telles ce cygne blanc et cette croix: Au signe
de la croix, ou encore, pour signaler une hotellerie, ce lion en-
dormi, en métal doré: Au lit on dort. Mais le voici rendu a sa
premiere visite, une bien modeste demeure a la fagade en bois
enduite de platre. Alexandre n'est pas dispendieux, mais il est
généreux. Il ne refuse pas ses soins a ceux qui sont dans le
besoin. Il lui arrive dans ce cas de pratiquer lui-méme les sai-
gnées, pourtant réservées aux barbiers-chirurgiens. En cette
circonstance, la discrétion est de mise car la Faculté pourrait
lui retirer sa licence.

L’homme qui ouvre la porte a Alexandre est visiblement in-
quiet. Employé chez un fripier, il lui faut nourrir, outre son
épouse souffrante depuis plusieurs mois, sa mere et ses trois
enfants dont l'ainé n'a que cinq ans. Il désigne l'entrée de la
chambre ou repose la malade. Le logement comporte trois
pieces. Les enfants entourent leur pére. Leur regard va de la
trousse portée en bandouliére par Alexandre a son rabat, si-
gne apparent de son état respectable de médecin.
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- Comment va-t-elle?

-Elle est comme I'Ascension®. Voila trois nuits qu’elle ne
dort point, sa poitrine la tourmente prou. Elle brtile comme du
charbon. Le remede que vous lui avez administré la semaine
passée l'a calmée. Je l'ai surprise a sourire. Elle a mangé avec
appétit. Mais depuis que ses effets se sont dissipés, elle geint,
tousse, crachote. Elle a dans la gorge un Jacobin’ qui I'étrangle.
IIs entrent dans la chambre. La femme esquisse un pauvre ric-
tus qui se veut de bienvenue.

- Donnez-moi votre pouls.

- C’est que je voudrais bien, docteur, mais je n'en ai point.
Ma criniére est lavée, je suis propre et épouillée, je vous 'as-
sure!

-Je voulais dire, donnez-moi votre poignet.

Alexandre sefforce de rester sérieux. Il se recueille pour bien
saisir la nature du pouls de la malade. Il ne dispose que de
ses cinq sens pour établir un diagnostic. Le toucher pour le
pouls, la vue et la langue pour mirer et gotiter les urines, le nez
pour humer les selles et I'ouie pour écouter le malade décrire
son mal. Lépouse de 'employé fripier est affligée d'une impor-
tante grosseur au sein droit qui ne cesse d’enfler depuis des
semaines. Il a déja observé ce genre de tumeur dont l'expan-
sion est irréversible. On la nomme squirre®. Alexandre sait la
médecine traditionnelle impuissante. Il ne peut que soulager
la douleur a I'aide de préparations a base de pavot et de plantes
soporifiques. Il aurait bien une idée, mais il lui faut obtenir
I'assentiment de sa patiente.

- Devant le mal dont vous étes victime, la médecine de la Fa-
culté est désarmée. Mon pronostic est sans appel: Dieu vous

© Comme I’ Ascension qui tombe toujours un jeudi: elle est dans le méme état.
7 Un Jacobin: des humeurs blanches comme I”habit des Jacobins.

8 . £ 4 .
Squirre : tumeur cancéreuse se présentant sous la forme d’un carcinome dur et fibreux.
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aura rappelée a lui d'ici quelques mois. Mais si vous m’y auto-
risez, je vais le prier de patienter quelque peu. Je vais consul-
ter un confrere, habile chirurgien, qui extirpera le mal. Il me
faut vous prévenir que cette opération sera fort douloureuse
et pourra se traduire par la privation de votre sein droit. Elle
nest pas sans danger car vous perdrez beaucoup de sang et
les risques d'infection sont réels, pouvant se traduire par une
gangrene.

Son regard accroche celui de son mari. L'affolement y est sen-
sible. Quelques larmes coulent le long de sa joue. Elle s’adresse
a Alexandre:

- Les femmes slaccommodent de la douleur. Elles enfantent
dans la souffrance. Votre chirurgien ne me fera pas battre le
tambour avec les dents’. Il faut que je vive, pour mes enfants.

-Bien, bien, en attendant cette épreuve, je vais mefforcer
de vous rendre la vie aussi douce que possible. Cet électuaire
vous permettra de trouver le sommeil et calmera la douleur.
Soulagement nest, hélas, pas guérison.

L'homme raccompagne le médecin vers la sortie, hésite, puis
se décide a poser une question.

- De quel mal est donc atteinte ma pauvre femme ?

- On appelle cela squirre ou encore cancer. C’est une mala-
die qui vient dans les chairs et qui les mange petit a petit. Cet-
te tumeur est ronde et immobile, de la couleur de la cendre.
Insidieuse, elle commence a croitre sans douleur, sans éveiller
l'attention. Elle se situe fréquemment dans les parties glan-
duleuses et notamment dans les mamelles. Lorsqu’elle prend
pied dans un corps, il est quasi impossible de I'en chasser, sauf
a l'arracher par un acte de chirurgie, ce que répugnent a prati-
quer la majorité de mes confreres.

9 Battre le tambour avec les dents : faire peur.
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Au mitan du matin, la rue est désormais pleinement active.
Outre les piétons qui se pressent, sempressent, se bousculent
et s'interpellent, les carrosses a petites roues et col de cygne,
portant valets en livrée, croisent les chaises a porteurs - que
les Précieuses appellent leurs « mulets baptisés» - et les «vi-
naigrettes », plus rapides que ces derniéeres, juchées sur leurs
deux roues, tirées par un homme. Tous ces véhicules, lancés a
vive allure sur les pavés sonores, provoquent un bruit assour-
dissant, amplifié par 'étroitesse des rues. Leurs roues cerclées
de fer, le martelement des sabots des chevaux, les cahots dus
au franchissement des caniveaux, les chocs contre les bornes,
les cris et les jurons des cochers, les hurlements des passants
éclaboussés ou heurtés, s'ajoutent a cet effroyable tintamarre.
Les petits vendeurs de rue poussent, trainent ou portent leurs
éventaires en scandant leurs ritournelles:

- Fromages de Brie, beurre de Vanves!

- Qui veut mes champignons, les plus beaux, les plus gros!

- Venez aux pruneaux, les pruneaux de Tours!

- Les meilleurs verjus de Paris!
Alexandre avise des étudiants qui tentent de se frayer un che-
min en protégeant de leur main l'encrier de corne attaché a
leur ceinture. Tout ce vacarme, cette agitation, l'aident a éva-
cuer la tension due a la responsabilité qui lui incombe, ce
droit de vie ou de mort. Avant de le quitter, il a tenu a rassurer
I'ouvrier fripier sur le cott de l'opération: «le chirurgien ne
vous réclamera rien, je vous l'assure.» Ce qu’Alexandre ne lui
dit pas, c’est qu'il défraiera lui-méme ’homme de l'art.

-1l a ruiné sa santé par ses excessives austérités. Il souffrait
de l'estomac et de la poitrine, maux dont il rendait grace au
Seigneur car il se purifiait ainsi par la maladie, comme l'or
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dans la fournaise. Vous l'avez soigné, il a recouvré la santé et
s’en est affligé. Il a rappelé de tous ses veeux les douleurs que
vous aviez chassées, tant et si bien quelles ont répondu a ses
priéres et qu'elles se manifestent de nouveau, a sa plus grande
joie, mais a notre profonde tristesse. Son ministére en patit,
sa faiblesse lui interdit de se déplacer aussi souvent qu’il le
faudrait. Ses fideles se sentent négligés par leur pasteur. Il lui
est arrivé de devoir interrompre ses préches tant les douleurs
étaient intenses. Nous avons di insister pour qu’il accepte vo-
tre visite en argumentant qu'un chrétien frappé par la maladie
doit pourvoir a la guérison de son corps en recourant a des re-
medes naturels, créés par le Seigneur lui-méme, ce qui est une
preuve suffisante de sa volonté pour que nous recherchions la
guérison ou le soulagement de nos souffrances.
Suzanne Daillé se tourne vers sa sceur comme pour guetter une
approbation de sa part. Elle est 'épouse du pasteur Daillé™.
Elles attendent, toutes deux, l'avis d’Alexandre. Ce dernier
saccorde un temps de réflexion, le temps de se débarrasser
de sa cape et de poser sa trousse sur une des huit chaises en
noyer, garnies de tapisserie de Bergame, qui sont adossées au
mur blanchi a la chaux. Nulle fantaisie ne vient agrémenter cet
univers spartiate. Alexandre se souvient des soins qu'’il avait
dispensés au pasteur, un an auparavant. Il avait simplement
traité ses maux d’estomac avec de l'extrait thébaique.

- A-t-il vomi du sang?

- Oui, a plusieurs reprises.

- Pouvez-vous me mener jusqu’a lui?

-11 est dans son bureau, occupé a rédiger son sermon de
dimanche prochain.
Le pasteur se leve de son siege pour accueillir Alexandre.

107 pasteur Daillé est né en 1594 et mort en 1670. I a publié d’importants traités sur le calvi-
nisme. Marié a Suzanne Arribat, il n’a eu qu’un fils, mort en 1659.
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Il est entierement vétu de noir. Il porte les cheveux longs. Son
visage au teint cireux est encadré d’'une barbe en fer a che-
val. Derriére son bureau, simple table de hétre, la bibliothe-
que, garnie de livres pieux, occupe la totalité du mur, lui aussi
blanchi a la chaux.

Les deux hommes échangent les politesses d’'usage.

- Vous m’avez soigné et guéri 'an passé, mais Dieu renouvel-
le ses avertissements en m’affligeant de nouveaux maux. Il me
faut m’y soumettre humblement et y puiser les joies ineffables
qui me donneront le courage de poursuivre mon ministére.

- Sauf votre respect, je me dois de souligner qu’il en sera ainsi
dans la mesure ot votre santé sera a l'unisson de votre volonté
de poursuivre ce ministére avec toute I'abnégation dont vous
avez fait preuve jusqu’a présent. Une heureuse complexion est
un don de Dieu et c’est lui faire injure que la négliger au point
de refuser les soins qu'elle mérite et dont nous disposons par
Sa volonté.

Il se raidit. Il n"apprécie visiblement pas d’étre sermonné, mais
doit se ranger a ces arguments de bon sens.

- Faites votre office, docteur.

- Ot se logent vos incommodités ?

-Jai le feu dans I'estomac.

- Avez-vous conservé vos urines matinales ?

-Non, car il n‘était point dans mes intentions de vous rece-
voir des cejourd’huy.

- Dans ce cas, je vous prierai de m'en bailler un quart de pinte
dans ce bocal afin que je puisse les mirer.

Par pudeur, Alexandre se retourne.

- Voila la chose faite.

- Vos urines sont épaisses. J'y vois le signe d’une lésion de
votre foie.

- Clest a 'estomac que j’ai mal, docteur.
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-J'ai bien entendu. Je vais vous prier d’6ter votre pourpoint
et d'entrouvrir votre chemise.

Offusqué et surpris, le pasteur néanmoins s’exécute. Alexandre
appuie fermement sur le coté droit de son ventre. 'homme de
Dieu pousse un petit cri.

- C’est sur votre foie que j’ai appuyé. La douleur que vous avez
ressentie prouve bien que votre mal en fait le siege. Le teint
jaune comme safran de votre visage confirme mon jugement.

- A part vous, je n'ai jamais vu un médecin toucher un malade.

-Et sans doute jamais vu ce méme médecin pratiquer lui-
méme la saignée. C’est pourtant ce que je vais faire. Evacuer le
sang corrompu est toujours une bonne chose a condition de
ne point en abuser. Il sera remplacé par un sang revivifié.

Ce qui pourrait passer pour une ombre de sourire effleure le
visage du pasteur:

- Vos confreres de la Faculté doivent vous considérer com-
me un étrange praticien?

- S’ils navaient que cela a me reprocher!

Alexandre se retourne vers 'épouse du pasteur:

- Serait-il possible de m'apporter une bassine ainsi qu'un
linge propre? Il serait souhaitable que vous obscurcissiez la
chambre en tirant les tentures de la fenétre. Vous allumerez
une chandelle que vous tiendrez a proximité du bras de vo-
tre époux lorsque j'utiliserai ma lancette afin de lui percer la
veine. Le sang s®écoulera dans la bassine que nous aurons au
préalable posée sur cette table. Quant a vous, Monseigneur, je
vous prierai de vous asseoir afin d’étre plus aise et de serrer et
rouler dans votre main ce baton afin de faciliter 'écoulement.
Vous n'en étes pas a votre premiere saignée et, je vous rassure,
celle-ci ne sera pas la derniere.

Alexandre choisit la veine basilique du bras droit, celle située
sur sa face interne. A l'aide de sa main gauche, il serre assez
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fortement l'amont du bras droit du pasteur et, d'un geste vif
et précis, sectionne la veine au moyen du tranchant de la lan-
cette. Tandis que le sang vermillon s®coule lentement dans le
récipient, le médecin découpe des bandelettes dans le tissu
que lui a tendu Madame Daillé. Il s’en servira pour panser le
pasteur.

-Votre sang a des reflets bleu verdatre, signe d'un mau-
vais état de votre foie. Je vous ferai porter une préparation a
base de feuilles d’artichaut, de racines de chicorée sauvage, de
feuilles de verveine, décorces de cannelle, de noix muscade
et de quelques autres ingrédients. Vous en prendrez deux fois
par jour, accompagnée de vin de Bourgogne. Je vous conseille
aussi le chocolat que vous prendrez sans épices ni aromates.

- Le chocolat? On n'en dit pas que du bien.

-C’est un tonifiant qui facilite la digestion. Il conviendra a
votre état.

Alexandre Lasalle remonte a présent la rue des Fossés qui
souvre sur le quai Saint Bernard. Le débit de la Seine est si
lent qu'on hésite a deviner le sens du courant. A sa droite, I'ile
Louviers, qui fend le fleuve en deux comme l'étrave d’'un navi-
re, n'est reliée aux rives du fleuve par aucun pont. On ne peut
y accéder qu'au moyen d’'une embarcation. L'été, les Parisiens
s’y rendent pour se rafraichir en s'adonnant aux plaisirs de la
baignade que lui-méme ne dédaigne pas non plus. « Demain,
ma journée est libre. Si ce beau soleil persiste, je ne manquerai
pas une salutaire immersion », se promet-il. Sur le quai qui lui
fait face, le jeu de mail attire les petites gens. Il tourne a gauche
pour franchir la porte de la Tournelle, puis emprunte sur sa
droite le pont de la Tournelle. Il prend la rue des Deux-ponts,
traverse l'ile Saint-Louis de part en part pour parvenir au pont
Marie qui enjambe la rive orientale de la Seine et longe le port
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Saint-Paul, a quelques pas de I'église éponyme dont Antoine
est 'un des vicaires. Le port est toujours tres animé. Il accede
a I'’Arsenal ou il décide de mettre pied a terre pour se déten-
dre un moment en observant les joueurs de mail qui manient
leur lourde masse de bois ferré pour pousser la boule de buis
sous les arceaux. L'allée, réservée a ce jeu, est large d’au moins
vingt pieds et bordée de deux rangées d'ormes a l'ombre bien-
faisante. Avisant le couvent des Célestins qui jouxte le jardin
de I'Arsenal, il pense a s’y rendre afin d’y acheter la boisson,
spécialité des bons peres, obtenue au moyen d’'une macération
de feuilles d’absinthe dans du verjus issu de leurs vignes, dont
il apercoit les treilles. Apres avoir attaché son cheval a I'entrée
et I'avoir laissé a la surveillance du portier, il traverse les allées
de hétres du jardin en songeant qu'’il s’assoirait bien prés d'un
bassin pour suivre du regard les évolutions des poissons ou
détailler les statues nichées dans les grottes. Mais la journée
n'est pas terminée et le temps n'est pas a la paresse. Il doit
visiter le président des Hameaux, propriétaire d'un des plus
beaux hotels de la place Royale, qu’il a acquis voici quatre ans
aupres du marquis de Villequier. Les hauts murs, qui bordent
la rue des Egouts, empéchent la vision du jardin de la splen-
dide demeure. Il faut remonter cette rue jusqu’a la rue Saint-
Louis pour accéder a la place Royale, tourner immédiatement
a droite et avancer jusqu’au septieme hotel qui est celui du pré-
sident des Hameaux. Un palefrenier se charge de la monture
d’Alexandre pour la conduire aux écuries ol logent déja les
sept chevaux du président et ol sont rangés ses trois carros-
ses, tandis qu'un valet annonce le médecin et l'introduit dans
la salle de réception. Les des Hameaux nont pas de médecin
attitré. Ils font appel a Alexandre depuis qu’ils sont installés
place Royale. Des Hameaux apprécie l'esprit libre du praticien
et 'a méme invité plusieurs fois a sa table pour converser. 11 lui

23



a proposé de le prendre a son service exclusif pour une somme
rondelette, mais le médecin a refusé. On prie Alexandre de
patienter quelques instants, avant de I'encourager a monter au
premier étage ou se situent les appartements privés du couple.
Il admire, accrochés aux murs, plusieurs tableaux du Tintoret,
du Guide et de Carrache, protégés par des rideaux de damas
en laine monochrome. Des Hameaux fut ambassadeur a Ve-
nise et, outre des ceuvres de premier plan, il a ramené un gott
trés sir pour la peinture contemporaine. Alexandre se mire
dans un miroir de Venise qui lui renvoie son image, un peu
défraichie par sa course dans la capitale. La sueur et la pous-
siére qui se sont amalgamées sur son visage en ont composé
un masque mortuaire.

Madame des Hameaux se plaint de douleurs articulaires aux
genoux. Apres inspection de ses urines, quil trouve norma-
les, et prise de son pouls, régulier, Alexandre la rassure et lui
prescrit une premiére potion a base de pavot, de racines de
belladone et de fleurs de lavande pour calmer sa douleur et
une deuxiéme, composée de fleurs et de racines de guimauve
mélangées a une infusion de feuilles de sauge et de camomille,
pour débloquer ses articulations. Le président tient a convier
son médecin a partager un verre de vin de champagne bien
frais pour bavarder un moment. En quittant la chambre de Ma-
dame des Hameaux, pour rejoindre le bureau de son époux; il
faut traverser un petit oratoire converti en cabinet d’exposition
de multiples bijoux, de pierres rares, de reliquaires, d'émaux,
d'orfévrerie. Le président ne dédaigne pas montrer sa réussite
comme un enfant exhibe ses jouets. On monte au deuxiéme
étage ou se situe un charmant salon décoré a l'italienne et d'or-
nements de stuc peints par Simon Vouet, peintre qui apporte
la gaieté par ses coloris et son mouvement. IIs s’installent tous
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deux face a une alcove a la gauche de laquelle se situe un jeu
de miroirs qui refléetent la place Royale dans tous ses détails
grace aux fenétres largement dispensées sur la facade de 'ho-
tel. Ainsi, rien de ce qui se passe au-dehors, nul mouvement
de carrosses, d’entrées ou de sorties, de gens a pied ou a cheval
néchappe a celui ou a celle qui se repose dans cette alcove.

- Votre médecine est moins brutale que celle de vos confre-
res. Vous usez peu de la saignée ou du clystere'’. Vous étes
pourtant bachelier de la Faculté, un disciple de Gui Patin'?
en quelque sorte, mais vous semblez douter de ces enseigne-
ments ?

Alexandre sourit en reposant son verre.

- Ouj, je doute. N’y voyez la que de la modestie. Je doute car
je lis Descartes et ses principes de la méthode expérimentale
et de l'analyse critique, voies nouvelles qui devraient retenir
l'attention de nos maitres de la Faculté, eux qui ne se conten-
tent que d'une lecture superficielle des aphorismes d'Hippo-
crate, sans méme en évoquer l'expérience raisonnée. Je dou-
te, je mets tout en doute pour faire table rase des préjugés.
D’abord nier, faire place nette et reconstruire.

- Voila qui ne doit pas plaire a Gui Patin... Ne craignez-vous
point qu’il ne vous prenne comme cible? Ses libelles pleins
d’esprit et de moqueries sont assassins.

-Nos berniques de la Faculté, crispées sur leurs positions
d’'un autre age, refusent d’entendre ou méme d’examiner les
avancées desprits éclairés tels Harvey', relayé par Descar-
tes dans son Discours sur la Méthode. Ce n'est pas renier ce
que nous ont apporté Hippocrate et Gallien que préter une

1 Clystere : lavement.
12 Gui Patin: médecin et écrivain polémiste, doyen de la Faculté de médecine.
13 Harvey : médecin anglais né a Folkestone en 1578 et mort & Londres en 1657. Il fut chirurgien

des rois Jacques 1 et Charles 1¢. Il a mis en évidence la circulation du sang.
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ouie attentive aux hommes de notre temps. Comment peut-
on croire que les Anciens puissent nous avoir légué chaque
science et chaque art dans son état abouti, présupposant ainsi
que leurs successeurs seraient dépourvus du génie nécessaire
a leur amélioration ? Savez-vous comment je nomme ces spé-
cialistes du clystere ? Les limonadiers du postérieur!

Le président des Hameaux passe sa main potelée sur son vi-
sage bouffi et couperosé pour dissimuler un sourire. Assis
dans son fauteuil, il passe constamment d’une fesse sur l'autre.
Alexandre sait qu’il souffre d’hémorroides.

- Votre mal Saint Fiacre ne semble pas vous laisser en repos?

-La pommade de bourgeons de peupliers, que vous m’avez
baillée, calme, mais ne guérit point.

-Je n’ai jamais prétendu qu’elle et ce pouvoir. Je vous ai
conseillé de modérer vos appétits afin d’éviter les dévoiements
du ventre qui vous contraignent a l'usage trop fréquent de la
chaise percée. Avez-vous suivi mes conseils ?

-Je suis une avaloire!*!

- Ce n'est point en ignorant le mal que celui-ci sera moins
redoutable!

Alexandre se léve, signifiant ainsi a son hote que ses malades
l'attendent.

- Pour clore notre conversation mettant en scéne les insuf-
fisances de notre Faculté, je vous quitterai sur un trait final:
«Si un malade néchappe point a l'issue fatale, il faut qu'il soit
conduit dans 'autre monde suffisamment purgé et saigné. »

La journée de visites de ses malades s’achéve, mais avant de
rentrer chez lui, Alexandre se rend au Jardin des Tuileries.
Apres étre sorti de la place Royale par la rue du méme nom, il
prend, sur sa droite, la rue Saint Antoine, passe devant ’hotel

14 Avaloire: gosier, par analogie se dit d’un glouton.
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de Sully, laisse a droite le cimetiére Saint Jean, enfile la rue
Saint Gervais pour aboutir a 'Hotel de Ville. Il sengage ensuite
dans la rue de la Tannerie en accélérant le trot en raison de la
pestilence de I'endroit et longe la place aux Veaux qui évoque
pour lui la fin tragique, au siecle dernier, d'un apothicaire de
Blois, Francois Husson. Celui-ci avait abandonné son officine,
en 1544, pour précher les idées luthériennes et distribuer ses
récits polémiques. Bien mal lui en prit car il ne tarda point a
faire la connaissance des archers du roi et fut condamné au
bticher. On voulut le faire abjurer. Il s’y refusa. On lui coupa
la langue, puis, la face ensanglantée, on le mena sur le bticher
allumé sur cette place aux Veaux ou il périt, suspendu au-des-
sus des flammes. Alexandre frémit en songeant que ces temps
d’intolérance pourraient revenir. « Mais regarde autour de toi,
ouvre les yeux, il y a tant de haine chez les papistes! » s’est ex-
clamé il y a quelques jours son ami Moyse Charas. Moyse est
de deux ans son ainé. Né a Uzes, élevé dans la religion réfor-
mée, il s’établit a Paris apres ses études de pharmacie a Mont-
pellier. Sa réputation parvint jusqu’au duc d’Orléans qui le prit
a son service. Professeur de chimie au Collége de France, il
poursuit, pour 'heure, ses études sur les venins. Alexandre
compte peu d’amis dans son entourage, mais Moyse et son
épouse Suzanne font partie de ce cercle restreint. Les Lasalle
et les Charas s’invitent fréquemment.

Tout au long de la Vallée de la Misére qui longe la rive droite
de la Seine, le médecin est plongé dans des pensées sombres
qu’il tente de chasser en s’intéressant aux lavandiéres qui can-
canent sur leurs bateaux-lavoirs. Elles lui adressent des ceilla-
des effrontées auxquelles il répond en souriant aimablement
et en leur adressant un signe de dépit de ne pouvoir sattarder
davantage. Voici bientot, sur sa gauche, le Pont au Change,
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puis le quai de la Magystérie et le Pont-Neuf dont on doit la
construction a Henri IV. Il s’arréte quelques instants pour ob-
server d'un ceil toujours aussi curieux le marché flottant aux
poissons. Les pécheurs gardent leurs prises au frais dans des
embarcations percées. Les poissonneries de la ville viennent
s’y ravitailler. Les oiseleurs proposent aux passants leurs se-
rins, alouettes, cailles, sansonnets, merles. Sur le pont lui-mé-
me bat le coeur de la pompe de la Samaritaine, cette machine
hydraulique construite elle aussi sous Henri IV, qui alimente
en eau le Louvre et les Tuileries. Plus loin, c’est le Port au Foin
qui fait suite au quai de I'Escolle, puis le Petit Bourbon et le
Louvre qu'’il distingue par-dela ses jardins. Le Pont Rouge suc-
céde au Port Saint-Nicolas dont l'activité est essentiellement
tournée vers 'approvisionnement en blé, foin, bois, légumes
et viandes de la Cour et il parvient enfin au jardin des Tuileries
ou il est attendu.
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Chapitre 2

La vie tranquille, rue de Grenelle

1661

-1l me faut ten faire part, ma niéce: Alexandre m'inquiéte
prou. Il se croit au-dessus des lois et prend des libertés dont je
crains l'issue.
Le pere Antoine Serriéres tourne en rond dans la chambre, les
mains derriére le dos. Sa soutane, qu’il porte ample, dissimule
mal son imposante bedaine. Gabrielle est assise dans un fau-
teuil placé pres de la fenétre, les mains jointes sur son ventre.
Elle est légerement vétue d'une ample robe en ferrandine dont
la soie est tramée de coton.

-Je le sens bouger, il s'impatiente, il ne tardera point a entrer
dans notre monde.

- Ma question reste sans réponse.

- C’était une question? Je croyais que c’était une remarque.

- Ne te gausse point, la chose est grave. Les protections dont
jouit ton mari perdent de leur influence. Son obstination a re-
fuser d’abjurer, son assiduité a assister aux préches le diman-
che au lieu d'ouir la messe de la vraie religion, alors qu'’il s’y
était engagé devant ses pairs de la Faculté, les libelles dont il
est 'auteur, qui pronent les errements dont se rendent coupa-
bles les ennemis d’Hippocrate et qui déprisent fort la Faculté,
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Gui Patin en particulier, les libertés qu’il prend dans l'exercice
de son office en pratiquant lui-méme les saignées, ses fréquen-
tations sulfureuses avec ces suppots de Satan quon nomme
alchimistes et, comble du comble, les expériences auxquelles
il se livre lui-méme désormais dans ce laboratoire qu’il a amé-
nagé en grand secret a l'arriére de votre demeure nous incli-
nent a penser qu'il cultive l'art de s'entourer dennemis.

- Mon oncle, vous nétes pas sans savoir qu’Alexandre ceuvre
pour le bien des hommes. Il est sincére, droit, dévoué, détaché
des pompes et du lustre que pourrait lui conférer son bonnet
carré. C’est un esprit ouvert aux avancées de son siecle. Il af-
fectionne les idées nouvelles qui bousculent l'ordre établi, il
culbute les dogmes qu'’il considere comme un frein aux avan-
cées proposées par les esprits éclairés de notre temps. Tous
les chemins qui sont susceptibles d’alléger les souffrances de
I’homme sont dignes d’étre empruntés. Certains ménent a des
impasses, mais il convient néanmoins d’en user pour s’assurer
qu’ils sont bien sans issue. Oui, ceux de Nicolas Flamel, Roger
Bacon, Raymond Lulle, Albert le Grand sont dignes d’intérét
car les résultats observés fort troublants.

- Satan ricane en prétant a tes propos son ouie maléfique.

Il chasse d’'un geste brusque une mouche attirée par son ap-
pendice nasal, au demeurant coloré et imposant, et poursuit:

-Mon age, donc mon expérience, me conduit a t'enseigner
qu’il n'est de rang qui ne puisse étre bousculé a tout moment.
Nous sommes tous sujets aux caprices de nos princes. La
R.P.R. se prépare a vivre des heures difficiles.

- La paix avec 'Espagne a été signée 'an passé. Le Cardinal,
vieillissant, ne semble pas enclin a jeter de I'huile sur le feu
entre Catholiques et Protestants.

- Louis est impatient d'exercer les pleins pouvoirs. Il est jeu-
ne et impétueux, assoiffé de gloire et de puissance. Les Hugue-

30



nots bénéficient d'un sursis, mais le vent risque de tourner.

Lorsqu’Antoine Serriéres a béni 'union mixte de sa niéce Ga-
brielle, catholique, et d’Alexandre Lasalle, protestant, il ne dou-
tait pas un instant de sauver ce dernier, brebis égarée, en I'inté-
grant dans le giron papiste. Lamabilité, I'allant, 'humanisme,
la générosité d’Alexandre, son insouciance et sa confiance iné-
branlable en 'homme frélant la naiveté, 'agacent profondé-
ment. Il reconnait volontiers que, malgré son ironie mordante,
il est d'un commerce agréable, d’'une vivacité d’esprit, d'une
culture et d’'une intelligence rares qui font de lui un redoutable
rhétoricien, « mais son entétement a ne point vouloir reconsi-
dérer son attachement a la R.P.R. risque de contrecarrer mes
propres ambitions. Comment imaginer que je puisse gravir
les degrés de la hiérarchie de ma propre église en ayant béni
le mariage de ma niéce avec un Protestant? D’autant que je
me suis sans doute imprudemment engagé aupres de Monsei-
gneur 'Archevéque de Gondi'® a ramener cette brebis égarée
dans le giron de la Treés Sainte Eglise Catholique. »

L'amour quéprouve la jolie et blonde Gabrielle envers son
époux est fusionnel. Elle aura dii attendre cinq ans avant de
sentir grandir en son sein le fruit de cette passion. Malgré
leurs ébats quotidiens, nulle interruption du flux menstruel
n’était constatée. Dieu ne semblait pas disposé a sanctifier
cette union. Son oncle la laissait imaginer qu’ll imposait ainsi
au couple son chatiment et que son courroux ne s’apaiserait
qu'avec la conversion d’Alexandre. Peine perdue car Gabriel-
le n‘aurait jamais accepté de marchander sa fécondité, fit-ce
avec le Seigneur. Le Pere Antoine Serrieres ne lache point: il
prévoit un drame a la naissance.

15 Archevéque de Gondi: cardinal de Retz, archevéque de Paris en 1654. Il démissionne en
février 1662.
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Le jardin des simples, créé par Alexandre voila trois ans, est
situé dans la plaine de Grenelle, a un quart de lieue de l'apo-
thicairerie. Le terrain utilisé pour cette culture fait partie de la
dot de Gabrielle. Les autres parcelles sont situées dans la plai-
ne de Vaugirard, a son midi. Elles sont louées a des fermiers.

Accompagné de son herboriste, André Charbonnet, Alexandre
s’y rend a pied. Il va remettre a César Roquette la liste des
herbes et graines dont il a besoin pour les préparations de la
semaine. Les deux hommes empruntent la longue rue de Va-
rennes qui longe la plaine de Grenelle. César habite non loin
de 13, rue du Barq, pres de 'Hopital des Convalescents. 11 vit
seul avec sa fille Jeanne. Son épouse est morte en couches
voila dix-neuf ans. Inconsolable, il a élevé seul sa fille, qu’il a
d’autant plus entourée d’affection. Alexandre s’est pris d’ami-
tié pour ce longiligne, tout d'os et de nerfs, brun au regard
charbonneux, droit dans ses bottes, avare autant de ses sou-
rires que de ses compliments, ces derniers nen prenant que
plus de valeur lorsqu’ils sont prononcés. André Charbonnet,
quant a lui, serait plutot tout le contraire. Agé d’'une cinquan-
taine d’années, tout en rondeurs, le cheveu rare et la barbe
déja blanche, on pourrait le prendre pour un moine heureux
si sa vie sentimentale n’avait été aussi remplie. Il a entamé des
études d’apothicaire voila une trentaine d’années, interrom-
pues par la brutale disparition de ses parents. Désargenté, il
dut se placer chez un apothicaire. Engagé par Elie Tardieu en
1630, sa vie est, depuis, consacrée aux préparations délicates
et subtiles de l'officine. Alexandre apprécie sa bonhomie et sa
jovialité ainsi que sa propension a narrer avec moult détails
ses frasques et conquétes, d’autant plus surprenantes que son
physique ingrat inclinerait a penser qu’il devrait en toute lo-
gique se contenter des rencontres tarifées du carrefour de Vé-
nus. Malgré les andouillers dont il a coiffé de nombreux époux
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du quartier de Grenelle, il n’a, pour '’heure, subi aucunes re-
présailles. Il occupe un petit logement jouxtant 'apothicaire-
rie. César accueille sobrement les deux hommes. Le jardin,
entretenu avec soin, tiré au cordeau a 'image du jardinier, est
un rectangle de quatre-vingts toises'® de long sur cinquante de
large. Il est enclos d'un mur haut d’une toise et demie, gardé
la nuit par deux hommes armés. Sa surface est une mosaique
de minuscules parcelles occupées par plusieurs centaines de
plantes et arbustes différents. Chacune d’entre elles est iden-
tifiée au moyen d’'une plaquette de bois sur laquelle est gravé
le nom latin du végétal qui loccupe: Gentiana, melisphylum,
zinzibar, malva, stoechas, rhododendros, tinus, jasminum, cro-
cus, salvia, absinthium, papaver, raphanus, ruta, sambucus...

- Maitre, comment se porte Madame Lasalle ?

- Au mieux, tres cher César, au mieux. Je nétais pas venu
depuis pres d'un mois et je vois que le jardin est luxuriant.

-Oui, mais je crains toujours de trop fortes chaleurs. Nos
possibilités d’irrigation sont limitées.

- Nous ne sommes éloignés de la Seine que d’environ trois cents
toises, mais jamais nous nobtiendrons l'autorisation de traverser
le Pré aux Clercs pour effectuer des travaux d’adduction.
Pendant ce temps, André a commencé sa cueillette. Il a besoin
de quelques herbes qui ne peuvent attendre la livraison heb-
domadaire de César. Il place a part, dans de petits sacs, aloés
et ellébore blanc et noir. Alexandre s’en apercoit et manifeste
son étonnement:

-Nous n‘avons prévu sur notre liste ni aloes, ni ellébore.
Que comptes-tu en faire, André?

- Ces plantes, pulvérisées et mélées de fiel de beeuf, font une
préparation efficace avec laquelle on masse I'ombilic.

-Je ne comprends pas.

16 . L . . N
Une toise : six pieds, soit environ deux metres.
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- Lenfant, Maitre Lasalle, 'enfant, s'il est constipé.
Alexandre éclate de rire. Lombre fugace de ce que I'on nom-
mera sourire crispe un instant le visage de César.

- Mais nous n'en sommes pas encore la, mon brave André,
laisse-lui voir le jour!

Un grondement sourd provenant de la rue de Varennes se fait
entendre. Plusieurs carrosses, précédés et suivis de leurs équi-
pages, sortent de la capitale. Peut-étre le roi et sa suite ?

Alexandre Lasalle et Abraham Bosse'’, graveur de son état,
se sont connus grace a Jean Boulle, ébéniste du roi, a qui
Alexandre a confié la réalisation de la bibliotheque installée
dans son cabinet de travail. Il ne manque jamais de faire ad-
mirer ce meuble a ses visiteurs. Les marqueteries composent
des tableaux de bergerie, thémes conformes aux consignes de
Calvin: «les représentations artistiques doivent étre des cho-
ses quon voit a l'eeil ». Alexandre est sensible a la délicatesse
et au soin apportés dans la réalisation du travail de la famille
Boulle. Les époux Lasalle et les deux familles Boulle et Bosse
se retrouvent tous les dimanches au Temple.

Alexandre s’est fréquemment rendu dans l'ile du Palais ol se
situe l'atelier du graveur, mais Abraham vient pour la premiere
fois rue de Grenelle, chez le médecin. Agé de prés de soixante
ans, il se déplace difficilement. De sa jeunesse, il a conservé
la longue chevelure, la moustache et la barbiche. De noires
quelles étaient lorsqu’il s’est représenté sur son estampe «Le
Contrat de Mariage », en 1633, elles sont devenues blanches,
mais n'en sont pas moins fournies.

17 Abraham Bosse: fils d’un tailleur d’habits, ce célebre graveur protestant naquit a Tours en
1602 et mourut a Paris en 1676.
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-J’ai une nouvelle a t'apprendre, dit Abraham en entrant
dans l'officine ot l'attend son ami a qui il avait fait part de sa
venue. Tu te souviens qu’il y a une dizaine d’années, je fus recu
a '’Académie de peinture a titre tout a fait exceptionnel, les
graveurs n'y étant pas admis.

-Je m’en souviens, tu n'en étais pas peu fier!

- Ayant des opinions tres arrétées sur l'art, j’ai pris le parti de
Nicolas Poussin qui s'oppose a Le Brun et, ne supportant pas
la contradiction, je me suis faché avec mes collegues qui ont
prononcé mon exclusion.

- Si tu veux mon avis, ton costume de Huguenot ne doit pas
y étre étranger!

- L'intolérance est de rigueur chez les papistes! Mais jai l'in-
tention d'ouvrir ma propre école.

- Voila qui risque de déplaire en haut lieu!

-Nous verrons bien. Montre-moi ton domaine, explique-
moi de quelle maniere tu achéves tes malades!

-On va commencer par le troisiéme étage, cest-a-dire le
grenier. ]’y entrepose les plantes. C’est I'endroit le plus sec et
le plus aéré.

- Cela m’inquiéte, il va falloir y grimper?

-Je vais t’épargner ce dol. Et pour continuer de ménager tes
jambes, je te demande aussi d’admettre, sans le vérifier, que
jentrepose dans la cave les vins et les eaux-de-vie en raison de
I'’humidité des lieux, favorable a leur conservation.

- Ah, les vins et les eaux-de-vie... J'aurais peut-étre fait l'ef-
fort d’y descendre!

Abraham regarde tout autour de lui. La boutique est ac-
cueillante, mais congue de maniére a empécher les rayons du
soleil d'y pénétrer. Néanmoins, les murs blanchis a la chaux
contribuent a lui réserver une bonne luminosité. En son cen-
tre trone un grand comptoir au-dessus duquel est suspendu
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un étui contenant une seringue, des canules et des pistons. Au
fond de la piece, il y a deux portes. La premiére donne acces
a une cuisine dans laquelle ronfle un poéle, situé pres de la
cheminée.

-Du feu, en plein été!

- Nous en avons besoin en toutes saisons. Il nous faut confec-
tionner quasi quotidiennement sirops, dragées et infusions.
Une grande table en bois de chéne massif occupe le centre
de la cuisine. Elle est encombrée de récipients, de pilons, de
bocaux, de burettes a anches, de mortiers. La deuxieme porte
souvre sur un petit magasin ot sont placés les fruits, les se-
mences, les amandes, le riz, les pruneaux, le miel, les racines,
la réglisse, le séné et quantité d’autres substances.

- Et cette porte, ou donne-t-elle ? demande le graveur de Sa
Majesté en désignant un lourd panneau de chéne massif garni
d’une imposante serrure.

- A mon laboratoire. Le précédent propriétaire de cet im-
meuble se livrait a des travaux d’alchimie. Il tenait sur un re-
gistre leur état d'avancement avec rigueur et précision.

-1l voulait transformer les métaux vils en métaux précieux?

- Accessoirement. Il était beaucoup plus intéressé par les autres
propriétés de la Pierre philosophale, Iélixir de longue vie.

- Et tu poursuis son ceuvre ?

Alexandre se fait évasif.

-Je n’y consacre que peu de temps. Il est difficile de se pro-
curer certaines substances et je crains que, si je m'y attelle
sérieusement, cette tache ne m’absorbe entiérement au dé-
triment de ma vie de famille. C’est une besogne de solitaire.
Certains alchimistes ont basculé dans la folie. Ceux qui ont
réussi, traqués, fuient le monde. Nos princes, avides de riches-
ses, tiennent a ce que les faiseurs d'or n'opeérent que pour eux,
quitte a les priver de liberté. Gare a eux si les transmutations
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tardent, les commanditaires sont impatients! Et les exemples
ne manquent pas. Le duc Jules de Brunswick, en 1575, a enfer-
mé dans une cage dorée Marie Ziglerin, une des rares femmes
alchimistes, et I'a réduite en cendres. Vingt ans apreés, ce fut au
tour, 8 Munich cette fois, de Marc-Antoine Bragadino d’étre
décapité, a minuit, sur la place publique. Alexandre Sethon
ne voulait rien révéler de ses secrets. Il fut torturé, brtilé au
plomb fondu, déchiré a coups d’aiguilles, marqué au fer rouge.
Quant a David Beuther, alchimiste au service de 'Electeur de
Saxe, il a préféré se suicider plutot que livrer son secret.

- Voila qui fait froid dans le dos!

- D’autres furent plus «protecteurs», comme Rodolphe II,
roi de Hongrie et de Bohéme, surnommé «I’'Hermes de I'Al-
lemagne», qui accueillait volontiers les chercheurs dans son
palais de Prague, au début de ce siécle. A sa mort, en 1612, ses
héritiers ont trouvé vingt-quatre quintaux'® d'or et soixante
d’argent, tous coulés en forme de petites briques.

-On dit que la fortune du vicomte de Vaux' a peut-étre la
meéme origine?

- La vérité est sans doute plus prosaique, reprend Alexandre.
Sa scandaleuse fortune s’est édifiée en accord complet avec
Mazarin, ce qui a d’ailleurs permis a ce dernier de construire
la sienne. Mais Louis, qui vient d’embastiller le surintendant
dans l'attente de son proces, ne touchera pas au protégé de la
régente car il n'oublie pas que I'Italien lui a enseigné son métier
de roi. De plus, n’était-il pas en quelque sorte son beau-pere ?
Il avait épousé secretement Anne d’Autriche, a ce que l'on dit.

-En attendant, pour Colbert, c’est 'heure de la revanche!
s’exclame le médecin.

- D’autant que c’est lui le rédacteur du dossier qui a abouti

18 Un quintal : cent livres, soit cinquante kilogrammes.

19 Le vicomte de Vaux: Nicolas Fouquet, surintendant des finances.

37



a l'accusation de Fouquet. Puisque nous en sommes aux com-
mérages, permets-moi de poursuivre en te contant l'arresta-
tion du vicomte dont je tiens le détail de Brienne. Le surin-
tendant était a Nantes ou il se remettait d’'une fievre tierce. Il
regagnait sa demeure en chaise a porteurs apres un conseil au
cours duquel Sa Majesté lui avait prodigué les marques habi-
tuelles de son intérét et de son affection. Parvenu a la place de
la Cathédrale, il est intercepté par une troupe d’'une quinzaine
d’hommes en armes, conduite par le sieur D’Artagnan, sous-
lieutenant des mousquetaires du roi. Le sous-officier s’appro-
che de la chaise et insiste pour transmettre au surintendant
un message urgent. Fouquet met pied a terre. D’Artagnan lui
dit alors : « Monsieur, je vous arréte par ordre du roi», en lui
tendant l'ordre royal. Fouquet le lit a plusieurs reprises, son vi-
sage change plusieurs fois de couleurs et il s'’écrie: « Je ne com-
prends pas, je suis dans l'esprit du roi mieux que quiconque
dans le royaume!» Pendant ce temps, Monsieur de Boucherat
était chez le ministre et fouillait dans ses papiers. Il y a trouvé
les preuves de la corruption que le surintendant faisait régner
parmi les courtisans de Sa Majesté: plus de quatre millions de
livres versées annuellement a ses amis. Il achetait ainsi appuis,
suffrages ou silence. Il a aussi découvert dans son cabinet un
journal sur lequel figuraient tous les noms des filles et femmes
de condition qu’il avait débauchées, avec les dates de ses «vic-
toires» et les sommes investies pour obtenir leurs faveurs. Ses
proches ont eux aussi été disgraciés: son gendre, Monsieur
de Béthune, I'archevéque de Narbonne, 'évéque d’Agde, I'abbé
Fouquet, et méme son frere, I'écuyer du roi. Tous vont connai-
tre l'exil.

- Et connait-on les noms de ses «conquétes» ?

-Je vois que ton ceil égrillard s’allume! Il suffira d’étre at-
tentif ces prochains jours aux dames et demoiselles bien nées
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qui feront défaut dans les cercles de la Cour. Une des filles
d’honneur de la reine meére vient d'ores et déja d’étre chassée
par Sa Majesté.

Alexandre déverrouille la serrure de la porte d’acces au labo-
ratoire et incite son invité a y pénétrer. La piece, rectangu-
laire, est vaste. Un des murs est occupé quasi entiérement par
une immense cheminée. En son centre trone un fourneau de
dimensions respectables sur lequel sont posés des vases, des
alambics, des cornues, des matras, des coupelles, des creusets.
A son coté, I'athanor rougeoie faiblement. Devant tous ces ap-
pareils mystérieux, Abraham ne peut sempécher de s’interro-
ger. I désigne du doigt I'un d’entre eux.

- Céans, tu vois un aludel, I'informe Alexandre. Ce dispositif
sert a sublimer certaines substances.

- Sublimer?

-C’est l'action par laquelle on éléve, dans un vaisseau, au
moyen du feu, les parties les plus séches et les plus subtiles
d’un corps. L'aludel est composé de vases de terre vernissée
emboités les uns dans les autres, coiffés d'un chapiteau destiné
a recevoir le produit de l'opération.

- Et qu'en est-il de cet instrument pansu?

- C’est un pélican. Les deux tubes qui sortent de son chapi-
teau et qui rentrent dans son ventre y rameénent les liquides
distillés afin qu'ils soient condensés de nouveau pour obtenir
l'essence de l'essence. Sur I'étagere, tu peux apercevoir le ma-
tras. Il est a I'écart car je ne l'ai pas encore utilisé. C'est 'ceuf
philosophique qui recoit la matiére de la Pierre philosophale.
Celui-ci est en verre, mais il pourrait étre en cuivre, en terre
cuite ou en fer.

-La fenétre qui donne dans un jardin, me semble-t-il, n'est
pas grillée. N'as-tu crainte des larrons?

-Je la ferme de l'intérieur au moyen d’'un épais panneau de
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bois de chéne, barré par la barre de fer que tu apercois dans
le coin. Le jardin m’appartient. Il borde celui du monastere
des Dix Vertus. En quelques enjambées, on se retrouve sur la
longue rue de Varennes qui longe la plaine de Grenelle et nous
permet de sortir de Paris.

Des mortiers et des bocaux encombrent une grande table sur
tréteaux. Sur des étageres sont rangés boites, fioles, cucurbi-
tes, flacons et chevrettes.

-La lueur qui brille dans ce four témoigne d’'une tache en
cours ? demande Abraham.

-Ce que tu nommes «four» est un athanor. C’est le four-
neau de l'alchimiste. Son intérét est capital. Il doit délivrer une
chaleur constante. Il utilise le « feu ordinaire ».

- Le feu ordinaire ?

- Le «feu ordinaire » ou « feu naturel » résulte de la combus-
tion du charbon ou du bois mais, pour les alchimistes, il y a
deux autres sortes de feux: le « feu humide », obtenu au moyen
d’'un balneum marie et le «feu surnaturel », issu de I'addition
d’un acide.

-D’ot tiens-tu cette science?

-1l m'est délicat de te répondre. Les livres ne suffisent pas,
d’autant qu'’ils sont hermétiques. Je peux te citer un exemple.
Dans d’anciens grimoires que l'on attribue aux Grecs, figure
I'énigme suivante, censée délivrer le nom d’'un métal alors uti-
lisé pour l'obtention de la Pierre philosophale.

Jai neuf lettres, je suis de quatre syllabes, connais-moi;
Chacune des trois premiéres a deux lettres;

Les autres ont les autres lettres et il y a cing consonnes;
Par moi tu posséderas la sagesse.
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