Premiére partie

Emma essaie de fixer son attention sur 'écran de son
ordinateur. Son esprit est embrumé par une espéce de
tristesse furieuse dont elle cherche la raison. Elle s’agace
a refréner les larmes qui lui montent aux yeux. Le ciel est
si plombé qu'on se croirait en novembre. Un vent humide
refroidit la maison alors que la luminosité limpide de mai
devrait l'exalter. En plus, elle est nouée par 'appréhension.
Sa mere a tenu absolument a sortir pour une course
rapide avec son auxiliaire de vie alors que la visite d’'une
nouvelle kiné est prévue pour cet aprés-midi. Mais tout
cela ne justifie pas son besoin de s’écouler en larmes en
hurlant pour se libérer... elle ne sait pas de quoi.

Puis la lumiere se fait, comme un baume. Elle a compris.
Comme chaque mois, elle attend le débarquement de ces
cons d’anglais qui ont pour premiére conséquence de
faire exploser sa sensibilité. Le moindre incident tourne
au drame, bouscule son cceur et chavire son ventre. Le
savoir l'apaiserait si deux coups secs frappés a sa fenétre
ne la faisaient basculer dans un malaise plus grand.

Un homme jeune lui sourit aimablement pour attirer
son attention. Et sa mere qui n'est pas encore la! Elle avait



pourtant dit qu'elle ferait vite. Emma se sent désarmée
sur son fauteuil. Maladroitement, elle manceuvre pour se
rapprocher de la fenétre. L'autre sourit toujours.

— Elle est pas la. C'est pourquoi?

— Vous avez demandé un kiné. Je suis envoyé par le
cabinet. Je devais passer plus tard mais un rendez-vous
a été annulé.

— Ah, d’accord. Pouvez-vous repasser? Tout est fermé.
Je ne peux pas vous ouvrir.

Il regarde sa montre:

— Dans une heure, c’est bon?

— Oh oui! largement. Elle sera rentrée.

— Treés bien, a tout a 'heure.

Et il disparait sur une pirouette élégante et souple.

La téte vide, Emma reste derriére la fenétre. Elle
s‘attendait a une femme, le cabinet lui envoie un homme.
Depuis toujours, ce sont des femmes qui l'ont manipulée.
N’y aura-t-il pas une géne? Par réflexe, elle se penche un
peu, comme si elle pouvait encore apercevoir sa silhouette
dans l'allée. Mais il n'y a plus personne. On dirait qu’elle
regrette de ne l'avoir pas mieux regardé.

Un sourire éclaire son visage quand elle se rappelle son
expression. Si elle a eu peur, c’est que, face a ce garcon
si jeune, ce nétait pas 'image de la kiné attendue. Mais
est-il si jeune que ca? N'est-ce pas plutot l'expression
lumineuse d’'un visage ouvert, un regard qui s’est accroché
au sien sans se baisser vers le fauteuil ? Limpression d’'une
douceur confiante. Elle se sent enlevée par une gaieté
toute juvénile, brusquement freinée par le doute. Et si elle
barbotait dans l'illusion ?



Dehors, une forte giboulée claque maintenant contre les
vitres. Ce flou en elle, c’est forcément la pluie. Elle en rit.

Elle revient derriere son ordinateur, essaie de s’attacher
aux messages de ses amis sur Facebook mais n’y arrive
pas davantage. Il lui tarde que sa meére arrive pour tout
lui raconter. Son portable sonne. C’est Sofia, sa chere kiné
qui suit son mari a Gaillac:

— Ta mere est rentrée?

— Pas encore.

— C’était juste pour te dire que je viendrai tout a I'’heure
avec Loic pour lui montrer comment s’y prendre avec toi...

— Loic?

— Oui, c’est le garcon qui est venu et que tu n'as pas pu
faire entrer. Tu verras, il va te plaire. Je le connais bien, il
est adorable.

— J'en doute pas. J’ai eu un bon feeling.

— A tout a 'heure. Bisous.

Elle est contente de replonger dans sa réverie. Elle en
est tirée par l'irruption de sa mere portant ses paquets au
milieu du déluge.

— Désolée, ma chérie. Avec la pluie tout le monde prend
sa voiture. C’était infernal.

Emma ne l'écoute méme pas, pressée quelle vienne
entendre ce quelle a a lui dire.



Il pleut toujours autant quand Sofia et Loic entrent
en trombe a leur tour. Ils sébrouent sur le pas de sa
porte, provoquant les cris de Nina qui se précipite pour
chercher des serviettes. Emma, hilare, regarde Loic dont
les meéches collées au front s’égouttent dans ses yeux
aveuglés qui battent furieusement des paupieres.

D’autorité, Nina leur couvre la téte d'une serviette
dont chacun séponge vigoureusement. Quand Loic en
émerge, Emma est frappée par ses traits d’ange de la
Renaissance. Dés qu'il croise son regard, il lui sourit. Elle
part d'un grand éclat de rire nerveux qui les contamine
avant méme qu’ils aient échangé le moindre mot. Cest
Sofia qui en tire la lecon:

— Ca commence plutét bien, non?

- Quand tu sors de sous ta serviette, tu es mignon
comme un chaton étonné qui retrouve la lumiéere... Oh
pardon! Je peux te tutoyer ? dit Emma sans s'occuper de
lui répondre.

— Pas de souci. Ca marche!

Mais Sofia prend les choses en main. Ils passent dans le
gymnase et elle montre a Loic comment libérer Emma de
sa coquille pour I'allonger sur le tapis tout en expliquant:

— Emma est Infirme Moteur Cérébral parce quelle est
née tres prématurément...

— Oui, jétais impatiente. Je suis sortie a six mois et
demi...

— Elle ne pesait que 500 g. Du coup elle a fait une
cyanose, une anoxie néonatale qui a touché une grande
partie de ses capacités motrices sans altérer son intellect
ni sa langue et ¢a, tu auras l'occasion de t'en apercevoir.
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— Oui, comme je dis toujours: je suis en fauteuil roulant
mais tout roule dans ma téte.

Mais Sofia prévient Loic:

— Pendant que tu manipules Emma, il faut éviter qu’elle
parle trop parce que des qu’elle se laisse emporter par ce
quelle raconte, sa spasticité! se déclenche, ses muscles se
raidissent et on a beaucoup de mal a la faire se relacher.
Donc ne telaisse pas embobiner. Il faut quelle se concentre
pour rester détendue.

Elle sest assise sur le tapis et, prenant délicatement la
jambe droite, elle entreprend de la plier pour l'assouplir.
Tout de suite, Loic s’assoit a gauche et reproduit les
mémes gestes sur 'autre jambe.

Docile, Emma essaie de les aider au mieux en calmant
sa respiration, cherchant a occulter la fievre qui monte
en elle a cause des gestes, doux et fermes a la fois, de
ces mains étrangeres. Tout de suite, Loic a fait preuve
d’une maitrise rassurante. Elle suit le jeu de ses mains
intelligentes qui savent obtenir d’elle le mouvement le
plus souple sans jamais la forcer si bien que c’est sans
appréhension qu’elle s’abandonne. Elle le regarde opérer
avec la méme attention quelle aurait pour les mains
d’'un pianiste. Bientot sa réverie se colore de sensualité,
ses yeux glissent vers la bouche bien dessinée, ombrée
d’un fin duvet. Cette peau de fruits frais la renvoie a sa
premiere impression d'un garcon tres jeune, quand elle
l'avait vu a travers la vitre, alors qu'’il doit avoir dans les

! Exagération du réflexe ostéotendineux, la spasticité consiste en un étirement
rapide d’un muscle qui entraine trop facilement sa contraction réflexe qui
dure un certain temps.
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vingt-cinq ans, comme elle. Elle remonte jusqu’a ses yeux
qui glissent de la concentration, quand il opére a une
expression franchement amicale s’il croise son regard.

Sofia, qui le laissait faire depuis un moment jugeant qu’il
s’en tire tres bien, se rapproche pour relever délicatement
le T-shirt ' Emma, lui dénudant le ventre:

-A chaque séance, n'oublie pas de lui masser le ventre.
Tu sais que l'absence d’exercice lui vaut des problémes de
transit.

— Came va, jai justement appris un massage spécifique,
parait-il tres efficace.

Et, penché sur le ventre frais, creusé entre les crétes
émoussées du bassin, et qui se bombe en courbes douces
autour d'un nombril délicat, son visage s’illumine d’'un
sourire taquin pour lacher:

— Cest si mignon qu'on a envie de croquer... provoquant
aussitot chez Emma un accés de rire nerveux qui fait
sauter ses jambes sur le tapis.

Sofia s’écarte, rassurée de pouvoir partir tranquille.
Emma la regarde avec un sourire ravi. Ce nétait pourtant
pas couru d’avance, elle sait sa protégée d’'une sensibilité
exacerbée. Elle avait craint un temps de la laisser aux
mains d'un garcon mais Loic a la délicatesse voulue et la
fermeté de gestes nécessaire. Elle partira a Gaillac sans
souci. D’ailleurs Emma I'a déja oubliée. Elle semble toute
petite sous l'arc du garcon penché sur elle. Les yeux
grands ouverts, accrochés a cette chevelure en bataille
encore humide, les levres qui sécartent malgré elle, elle
s’abandonne a sa contemplation.
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Sous les mains de Loic, le ventre d’abord dur sest
assoupli. Sa manipulation ferme avive les sensations au
point que le contact sur la peau fragile, sous les cotes,
transforme le massage en séance de chatouilles. Emma,
qui tente de se concentrer sur sa respiration pour rester
détendue, céde enfin au fou rire qui gagne alors Loic. Un
moment, il reste les mains juste posées sur son ventre,
attendant pour reprendre sa tache quelle retrouve son
calme. Déja une complicité est née entre eux. Il n’y a plus
la moindre géne. Ils échangent un regard confiant et elle
s’attendrit de ressentir a quel point ce visage est beau,
auréolé par la lumiére du plafonnier.

Il lui prend la main droite. Donc il est passé au bras,
qu’il soutient de la main gauche et tire doucement, pour
le lui faire tendre. Elle ne pense plus qu’au contact de leurs
paumes et, sans y penser, elle serre son étreinte. Il rit:

— Tu veux me broyer la main ? Attention, c’est mon outil
de travail.

— Oh pardon! Je ne veux surtout pas t’abimer les mains.

Il fait jouer le poignet pour débloquer larticulation,
lui rendre de la souplesse. Elle se laisse aller tandis que
sa main libre, au lieu de reposer tranquillement sur sa
poitrine, flotte entre eux comme une anémone, mais
'envie la titille de plus en plus de sapprocher de ce visage,
pour le toucher. Et l'envie crée le geste: tout a coup elle
s’apercoit que la pulpe de ses doigts s’est posée sur le
galbe chaud du visage du garcon. Surprise, elle demande:

— Ca ne te dérange pas si je te touche?

Une fois encore il rit en donnant son consentement.
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Alors elle promene délicatement ses doigts, comme des
pétales, sur cette joue.

Lachant le bras qu'’il soutenait de la main gauche, Loic
vient envelopper la petite main d’Emma qu’il plaque sur
sa joue, avant de tourner la téte et déposer un bisou sur la
peau fine du poignet. Emma sourit aux anges...

Il vient de partir quand elle ressent un coup au ventre,
comme si une poigne lui étreignait les organes. Clest
violent mais apaisant. Maintenant, elle sait ce qui I'attend :

— Maman! Cay est! Je les ai...

La fatigue lenveloppe, l'alourdit et la plonge dans
un état cotonneux. Toute la soirée, elle flotte entre
euphorie, impatience et lassitude, appelant sa mere pour
abandonner sa téte contre elle, refluer vers la sécurité de
I'enfance. Incapable de se concentrer sur quoi que ce soit,
elle subit cet état second comme une étrange délivrance.

*
%

Elle a toujours des régles douloureuses et particuliere-
ment abondantes. Le deuxieme jour est le pire. Elle est
vide de toute énergie, avec de brusques crises de larmes
du simple fait de la fatigue. Dans cet état-1a, elle ne peut
pas étre manipulée. Donc, la deuxiéme séance avec Loic
doit étre annulée. C’est Nina qui s’en charge par téléphone
mais Emma en est triste. Incapable de fixer son attention,
elle laisse vagabonder son imagination a I'heure ot le gar-
con aurait di étre la. Dans ces moments, pour bercer son
coté suranné, elle aime se retremper dans des musiques
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sirupeuses sur lesquelles elle pleure, alors que, le reste
du temps, elles lui sont indifférentes. Elle se caresse a ces
paroles miévres et, a 'heure du massage annulé, dans
l'aura de la voix de Julio Iglesias, elle revoit le masseur
penché sur elle et son sourire, ses yeux complices quand
il la manipulait, le velours tendre de son regard. Elle se
souvient de la chaleur de ses mains sur elle, de leur atten-
tion a ne pas la brusquer, la douceur de sa voix si proche,
son souffle.

Brusquement, elle est saisie d'un manque qui la prend
au ventre, mélange de la douleur du moment et de ce
sentiment de vide dans lequel elle flotte.

Et 13, elle se demande ot il est, ce qu'il fait. Elle ne sait
rien de lui. Qui a droit a ce sourire? Qui est important
pour lui? Et l'esprit tout embué de lui, tout a coup elle se
demande si le trouble éprouvé hier ne s'expliquait que par
la période qu’elle traversait.

Comme si elle sortait la téte de l'eau, elle s’ébroue et rit
d’elle-méme en se traitant de coeur fragile, toujours au
bord du grand amour.

— Aujourd’hui, c’est toi qui travailles et moi qui regarde.
Organise-toi comme tu l'entends. Je ne dis rien, si j’ai des
remarques a faire, je te les ferai seulement apres.

Sofia s’assoit sur une chaise en retrait tandis que Loic
s’agenouille sur le tapis, dominant une Emma abandonnée
et confiante qui le suit des yeux en souriant.
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— Tu es préte?

—Onyva!

Et déja elle vide son esprit, attentive a son souffle pour
maitriser son corps. Ce nest que la deuxieme fois qu’il
la manipule mais il fait preuve d'une telle assurance
quelle suit ses gestes du regard, parfaitement apaisée.
Si concentrée que son visage prend un air sérieux. Elle
reste silencieuse a tel point quau bout d'un moment il
s’en inquiéte:

— Je tennuie ou quoi ? demande-t-il.

— Pas du tout!

Cette idée lui semble si saugrenue qu’elle éclate d'un rire
strident qui déclenche dans tout son corps, la spasticité
musculaire. Surpris, Loic s‘écarte, les bras levés, tandis
que claque derriere le rire de Sofia qui lance:

— Gagné! Voila, maintenant tu sais ce qu’il ne faut pas
faire! Rattrape le coup!

Mais les deux femmes se regardent, et l'air confus
de Loic déclenche le fou rire d’Emma. Incapable de
reprendre sa tache, le garcon est assailli a son tour par
un rire d’'une fraicheur enfantine. A chaque fois que leurs
regards se croisent, le rire est relancé jusqu’aux larmes.
Et dans I’épuisement qui suit, Loic se laisse tomber a coté
d’elle en lachant:

— Ca fait du bien...
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