Prologue

Quand javais seize ans, ma testostérone ne tarissait pas
déloge pour Sophie Marceau.

Jaurais donné cher pour partager sa couche.

Aujourd’hui, jaimerais mieux boire une biére avec Claude
Brasseur.

Comme quoi, dreams are not toujours reality...

Frangoise Martin avait de gros seins.

La concupiscence de mon regard quant a cette double
proéminence, le disputait aux poussées hormonales
inhérentes a l'insignifiance existentielle de mes seize ans,
dont je cherchais désespérément la clef en parcourant
avec une régularité de fonctionnaire, les « New Look» et
autres « Play Boy» payés avec mon argent de poche.

Elle avait de gros seins.

Et si la chirurgie plastique ne l'avait pas remodelée, un
cancer par-ci, une prothese de silicone par-13, elle devait
toujours en étre lestée a ce jour.

Je sus que je ne lui étais pas indifférent.
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Le prosaisme sentimental des cours de lycée ne sembar-
rasse que rarement d'envolée romantique et il fut convenu
avec mes comparses, du moment ou j’irais me fendre d'une
déclaration aupres de la généreuse, sitot les deux heures de
maths avalées.

Jassujettissais néanmoins ma brusque embardée a la
condition expresse que jobtins au moins douze sur vingt
au controle que devait nous restituer le prof.

On ne badine pas avec les notes.

Fussent-elles de maths.

Nanti de cette issue de secours — je n’affleurais que rarement
au-dessus de dix dans cette matiére — je me préparais sans
trop y croire, a effeuiller la marguerite et ses nichons.

C’est probablement pour memmerder que le prof me
colla 13.

Je devais tenir ma promesse.
Honorer mon serment.

J'ai fermé ma gueule. Lamentablement.
Frangoise Martin est repartie avec ses gros seins.

Je ne sais ou elle se trouve maintenant.
Ni si elle se souvient de moi.

De ma lacheté.

De ma transparence.

De ma transparence...



Paris, grande banlieue ouest.

Dans l'intimité de mon bureau, je tapote mollement sur le
clavier de 'ordinateur portable.

Acces a mon compte en banque.

Code.

Identification.

Ca va, la trésorerie s’est encore éloignée du rouge.

C’est un recommencement quotidien que d’aller consulter
ses réserves.

Une rémanence.

Normal quand on posséde une entreprise comme la mienne.
Cinq millions de chiffre d’affaires.

Quinze employés.

Une surface de vente multipliée par cinqg en dix ans.

A en juger par ma popularité au sein de ma corporation,
jimagine que je me brebis-galeuse.

Je men fous.

Il faut étre opportuniste si on veut survivre.

S’asseoir sur la déontologie quand l'instant 'impose.
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Sourire de fagade quand on vous crache a la gueule. Et se
souvenir...

— Pardonnez-moi Monsieur Maillard, mais il y a une
personne qui souhaite vous rencontrer.
La voix d’Annie m'enléve a mes devoirs de mémoire.
Annie est ma préparatrice en chef.
Elle est jolie, toujours parfaitement mise en valeur par un
maquillage discret.
Trés compétente.
Et compréhensive.
Tellement compréhensive, que je l'ai sautée un soir de
désceuvrement. Ou quand lautorité verticale confine a
I'horizontalité; une certaine idée de la hiérarchie.
Depuis, elle me sourit par habitude.
Pour me signifier que 'histoire ne repasse pas les plats.
Encore moins quand ils sentent le réchauffé.
Jaime bien Annie.
Car elle me rappelle le pharmacien que je suis devenu.

— Qui est-ce?

— Je crois qu'il est titulaire d’'une officine du coin.

— Merde, un confrere. Il n’a pas dit ce qu’il voulait?

— Non. Juste vous voir. Mais il semble, disons, crispé.

— Oh ¢a, cest une disposition naturelle propre a notre
profession. Envoyez-le-moi.

Dans mon bureau, il y a des étagéres pleines de livres qui
ne servent a rien.

Un joli tableau vert, jaune et rouge qui ressemble a pas
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grand chose mais que ma femme m’a offert pour mes
quarante-trois ans, il y a six mois.
Une colonne de vitrine, exposant des vieilleries, témoi-
gnant d’'une époque glorieuse, quand les pharmaciens
pouvaient étre estampillés premiere ou deuxieme classe.
Comme des wagons d'omnibus.
Unserment des apothicaires, encadré, qui préconise, entre
autre, de ne pas toucher les parties sales de la Femme. Je
ne suis pas assermenté.
Et puis encore des étagéres, pleine de classeurs qui n'ont
rien a envier aux livres susnommés.
De la paperasse.
Enfin, en face de moi, il y a désormais Martial Gasquiere.
Pharmacien.
Titulaire de la « Pharmacie du Palais » a B.
Un visage émacié, tendu comme un string de gogo-
danseuse.
Des épaules larges, dominant sa carrure athlétique.
Une froide détermination dans son regard cerné par les
astreintes et rassasié de somniféres.

— Tu peux pas me faire ¢ca! embraye-t-il.
Chez nous, comprenez les pharmaciens, le tutoiement
est de rigueur.
C’est une forme de ralliement a un communautarisme
superficiel.
On enfile des «tu» comme des perles, parfois a grand
renfort de tapes dans le dos, marquant ainsi I'appartenance a
la fratrie, a moins qu’il ne s’agisse de faire basculer en avant.
D’ailleurs on ne dit pas concurrent dans notre profession.
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On dit confrere.
Ainsi, c’est plus facile demmancher un confrere.

— Faire quoi? rétorquais-je.

— Tu sais tres bien. Ne le nie pas, mes renseignements
sont fiables. Tu vas me prendre la maison de retraite du
village.

Je ne réponds pas.
Car, je n'ai pas encore signé la convention qui me lierait
avec le foyer d’accueil en question.

— Je ne vais pas t'apprendre que cette maison me tient la
téte hors de l'eau. Je fais comment si je perds ce marché?
reprend-il. Dans un village dortoir, avec un médecin
roumain qui sait méme pas dire bonjour, des discounters
comme toi, qui nous pompe la clientele a des kilometres a
laronde, en se fichant bien mal de I'image de la profession,
des délais de paiement qui nous asphyxient, un crédit qui
m’étrangle...

— J'ai les mémes problémes.

— Ne te fous pas de ma gueule!

— Je m’en garderais bien.

— Alors ne dis pas quon vit les mémes galéres.

— Comprends-moi. Ce nest pas de chiffre d’affaires
dont je te parle. Mais une boutique comme la mienne ne
peut se contenter de stagner. Sous peine de dépérir. Il faut
toujours chercher des axes d’évolution...

— Et moi, nous, les petites pharmacies, tu crois quon
vit damour et deau fraiche. J'ai deux gosses et moi,
mon calcul, c’est juste de savoir si je pourrai leur payer
la cantine le mois prochain. Tu me prends la maison de
retraite, je suis mort!
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— Adapte-toi.

— Comment tu veux que je fasse! Tu leur as proposé de
préparer les médocs, de les conditionner, et au passage de
leur ristourner les prestations non remboursables. Je ne
peux pas lutter.

— Désolé. De toute fagon, rien n'est officiel aujourd’hui.

— Alors ¢'il te plait, ne m'enfonce pas. Tu dois bien avoir
quelques valeurs.

— Des valeurs ? Un mot passe-partout, plein de vides et
de courants dair.

— Il n'y a rien qui te touche?

— Si. Mais j’ai aussi mes emmerdes.

— Je crois que tu ne te rends pas compte du mal que tu
fais.

— Ce n'est pas moi, C’est le systeme.

— Trop facile. Trop facile comme excuse.

Il s’arréte, semble chercher dans ses pensées, puis soupire.

— Tu veux que’j'te dise. C'est toi qui es vide. T’es rien.
Que du vent. T’as pas de regard, t'as pas d'estomac, t'as pas
d’amour-propre. Tes clients, ils te connaissent pas, t'ont
jamais vu. Et toi, est-ce que seulement tu les regardes ? Tu
es ce que jexeécre dans cette profession. Un faiseur.

Il s’est redressé, la machoire serrée.
Fait volte-face.

— Et finalement, t'as méme pas de couilles sinon tu te
serais déja levé pour m'en coller une!

Puis, il a quitté la piece en claquant la porte.

Je concede que cette passe d'arme ne m’a pas plu.
J'ai peu de disposition pour les affrontements frontaux. Et
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me cantonne plus souvent qua mon tour dans les replis
distanciés de ma lacheté.

Pourtant, pour arriver a mes fins il m’a fallu combattre.
Cette pharmacie m'a blanchi quelques nuits, mais j’ai
toujours su retrancher mes défenses derriere la ligne de
mes avocats.

Je ne me suis jamais offusqué de mes débandades, jamais
dégotité de mes ourdissements.

Jamais enorgueilli non plus.

Pas le temps.

Pourtant, aujourd’hui une amertume dont je ne suis pas
coutumier, me gagne.

Un remords que ma conscience aurait convoqué a mon
insu.

Je me croyais pourtant a l'abri de ce genre de circonvolu-
tion.

A croire que l'immunité de mon cynisme n'est pas acquise.
Il faudra un rappel.

Mais je sais que je ne me vomirai pas dessus.

Je n’ai pas les couilles pour ca.

C’est Gasquiere qui me I'a dit.

Le lendemain, je signais une convention de deux ans
m’assurant l'exclusivité de service dans la maison de
retraite de B.



II

Je posséde une confortable demeure dans les quartiers
chics de ma commune.

Une grosse baraque, genre hotel particulier.

Il parait qu'un ministre de la IV ¢ république y a vécu.
Mais son nom m’échappe.

Je gare ma grosse voiture devant ma grosse maison.

Un 4x4 Cayenne, de chez Porsche.

Tres utile pour rouler en ville et polluer un peu plus lair
vicié de notre quotidien.

Comme Bardot sur sa Harley, je ne reconnais plus
personne au volant de mon Cayenne.

Dans ma grosse maison, je vais retrouver ma grosse
épouse.

Enfin, je dis grosse.

Ce n'est pas faute d’essayer d’affiner sa silhouette.

Elle consulte régulierement, du ponte de la diététique au
charlatan du ventre plat.

Mais I'évidence n’a que faire des régimes hyperprotéinés.
Elle ne sera jamais mince.

Et dire qu'elle n’a pas voulu avoir d’enfant de peur de se
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déformer. Sur le principe, cela ne m’a pas géné, la course
a I'héritier n'a jamais été a l'ordre du jour.

Mais l'ironie de la situation pourrait faire sourire.

Mon épouse se prénomme Lucie.

Comme Lucy Ewing, pour qui connait le petit monde de
Dallas et en particulier de Southfork.

Un peu le méme genre de femme par ailleurs.

Blonde par décoloration, rondelette par euphémisme.
Assez bandante a ses débuts, quand je l'ai rencontrée a la fac.
Puis avec le temps, tout devient plus mécanique.
Lérection matinale, le pavlov du male, monopolise les
ardeurs casanieres, et il faut bien des artifices pour satisfaire
au devoir conjugal sans compromettre la vacuité de ses
désirs.

Lucie vit de ses rentes. En l'occurrence les miennes.

Car, bien que nantie du méme diplome que moi, elle n’a plus
foutu les pieds dans la pharmacie depuis plus de dix ans.
Elle vaque a ses chimeres cellulitiques, prend des lecons
d’aérobic — pardon, de fitness —, se muscle les fessiers a
l'aquagym du coin et court les vernissages comme d’autres
les tiercés gagnants.

Nos relations sont distendues et réduites aux acquéts d'un
passé commun qui, a défaut d’avoir été fusionnel, a gravé
quelques moments agréables sur notre disque dur.
Chacun se satisfait de cet état de fait. Notre cercle d’amis,
— de connaissances est plus juste —, nous tient pour un
couple modele, dont la réussite socioprofessionnelle se
quantifie autant par la taille de ma Breitling que par la
gestion libre de notre vie de couple.
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Je m'accommode d’autant mieux de cette insidieuse déli-
quescence que je passe le plus clair de mon temps a tater
le pouls de mon officine et a lui imposer de nouvelle ex-
croissance de peur quelle ne sétiole et plonge dans une
spirale récessive.

La fuite en avant est donc mon quotidien.

Fuir I'évidence que notre profession prend l'eau et que ce
nest pas une entreprise comme la mienne qui va redorer
son blason.

Fuir la réalité d'un mariage raté, éreinté par une superfi-
cialité métastasée.

Fuir la vérité d'une existence que je ne maitrise plus et qui
m’aspire vers le siphon des désillusions.

Me fuir.

Mais pour aller ou?

— Ta sceur a appelé, mapostrophe Lucie sans lever les
yeux de son magazine.

— Ah, quest-ce qu’elle voulait ?

— Je ne sais pas trop. Je crois qu'’il s’agissait du caveau de
tes parents. Je lui ai dit que tu lui passerais un coup de fil
ce Soir.

— Tres bien. Je vais le faire tout de suite.

— Ne perds pas trop de temps. Je te rappelle qu'on dine
chez Eric et Sylvie.

— Merde, complétement oublié. On est obligé d’y aller ?

— Tu nes pas obligé Pierre. Mais tu as déja raté l'arrosage
du brevet de Louis. Ils vont finir par croire que tu les évites.
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— C’est juste que Sylvie est chiante, et qu’Eric est casse-
bonbons. Quant au moutard...

— Tu es injuste avec Eric. Il a une conversation tres inté-
ressante, tres riche. 'aime beaucoup lécouter argumenter.

— Oui cest vrai quil a un coté prédicateur. Un vrai
donneur de lecon.

— Tu ne serais pas jaloux par hasard?

— Jaloux. Et pourquoi ? Ca memmerderait de ressembler
a un rat mort pareil. Enfin, si c’est ta came. Mais dis-moi
franchement, il est pareil au pieu?

— Pour ta gouverne, je n'ai pas couché avec lui.

— Oh lui ou un autre...

— Et toi, quand tu allonges tes préparatrices, tu appelles
¢a comment?

— Du management. On a les méthodes quon peut. Tu
sais, j'avais envie de baiser une japonaise. Alors je suis allé
a Tokyo. J'avais envie de baiser une suédoise. Je suis allé a
Stockholm. J'avais envie de baiser une espagnole. Je suis
allé a Barcelone. J'aime autant te dire que ¢ca m’a cotité
cher en putes.

Vous conviendrez avec moi qu'il sera difficile d’extraire de
ce bref échange, le ferment d'une quelconque tendresse.
Et pourtant, aucune acrimonie, aucune colére dans ces
mots. Le simple constat d'un quotidien avarié, cautionné par
une passivité réciproque quant a nos écarts de conduite.
Chacun sa vie.

Et tant mieux si elles parviennent parfois a simbriquer
tant bien que mal.

Ou tant pis...

22



Malgré tout, il nous arrivait parfois de souscrire a des
convergences.

Car tout nétait quand méme pas pourri dans notre petit
royaume de parvenus.

Ainsi Lucie n'oubliait jamais mon anniversaire (le tableau),
de méme que nous fétions avec métronomie la date de
notre mariage.

Mais nos bonnes résolutions de facade, étaient solubles
dans le brouet de nos existences, et notre connivence
originelle se distendait au gré des égoismes.

Je ne savais pas réellement si Lucie découchait.

Et finalement, peu m’'importait.

Je nétais quant a moi, pas dune intégrité charnelle
irréprochable.

Les femmes de mes... connaissances pouvaient en
témoigner, du moins pour les plus comestibles.

Mais, aucun sentimentalisme dans ces marivaudages.

Je ne suis pas un enfant de cheeur.

Depuis longtemps.

— Bonsoir Héléne. C’est Pierre.

— Salut frangin. Ca va?

— Ca irait parfaitement si je ne devais pas me coltiner
un repas a la con avec des cons.

— A ce point1a?

— A ce point 1a! Des abrutis de compétition. Mais, bon,
Lucie ne sait pas refuser une invitation. Et toi, quoi de
neuf?

— Pas grand chose. Martin bosse comme un malade et
je fais des journées de trente heures.
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— Les enfants?

— Facebook, MSN, et Nintendo.

— Je vois. Ils sont en phase avec leur époque.

— Ben moi, je suis plutot déphasée, ca m'insupporte
d’étre a ce point décalée.

— Tu es trop rétrograde.

— Ascendant réac, méme. Et je te parle pas des gamins
qui tournent autour d’Océane. Tu verrais Martin. On
dirait qu'’il est toujours prét a bondir quand il entend un
scooter sapprocher de la maison. Pire que moi. Enfin,
C’est pas pour te parler de ma marmaille que je t’ai appelé.
Il faudrait qu'on fasse nettoyer le caveau de maman et
papa. La dalle est toute noircie. Je voulais ton aval avant
de faire faire les travaux.

— Aucun probléme. Tu l’as.

— Et, euh, financierement..., je...

— Ne tlinquiete pas. Tu m’envoies la facture et tu me
rembourseras quand tu pourras.

— Ca m'ennuie vraiment de te demander ca.

— Ca m'ennuierait que tu ne me le demandes pas.

— Je te dois déja un peu de ma voiture.

— Je sais. Mais, j’ai pas de gosses a assumer. Considere
¢a comme une contribution.

— Merci Pierre. J'ai honte de pleurnicher comme ca.

— Tu as tort. Je vois bien que vous galérez. Si je ne vous
file pas un coup de main, qui le fera?

— Tu es un ange.

— Strement pas. Et il va me falloir un paquet d’'indul-
gences si je veux aller serrer la main du barbu.
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— Encore merci, en tout cas. Je te laisse, Romain m’appelle.
Les devoirs sans doute. Je tembrasse. Et embrasse Lucie.
— Des que je la croise.

Hélene est plus jeune de trois ans.

Nous avons toujours été complices. Son coOté panier
percé, contrastait avec ma capacité de gestionnaire. Et
bien souvent, elle mettait mes économies a rude épreuve.
Mais je navais rien a opposer a ses doléances. Car elle
me servit bien souvent de couverture, a l'aube des
escapades amoureuses. Et se solidarisa de moi, quand il
fallut rompre mes primes fiancailles avec une pimbéche
imbue et imbuvable, dont la qualité sociale des parents
n‘autorisait que peu ce genre de renoncement.

Ce déshonneur consommé jusqu’a la lie par nos parents,
occasionna chez Héléne et moi, de somptueux fou-rires,
qui probablement nous firent froler le déshéritage.

Je partis a la fac, laissant ma sceur se débrouiller avec ses
découverts.

Dans la foulée, mon dipléome en poche, jépousais Lucie.
Hélene quant a elle, avait entrepris des études d’infirmiere.
De nos vocations paramédicales.

Il faut dire que nos parents étaient carabins.

Mais ni Héléne, ni moi, ne voulimes marcher dans leur
pas. En dépit de l'affection que nous leur portions.
Héléne galéra tandis que je me muais petit a petit en
redoutable affairiste.

En plus de ses difficultés professionnelles, Hélene
senferra dans des panades sentimentales redoutables.
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Elle collectionna les amants comme d’autres les grands
criis, mais ne consomma jamais que des piquettes qui ne
lui laissait que dépit et amertume.

Cependant elle rebondissait, irradiée d'un optimisme
dont jétais bien incapable et finalement, elle rencontra
Martin qui eut tot fait de 'ensemencer, précipitant des
noces, qui nous amuserent beaucoup de par l'urgence
qu’il fut fait de leurs célébrations.

A Océane, ma premiere niece, succéderent Romain et
Lise, pondus avec un sens de la cadence que n‘aurait pas
renié une académie militaire.

Baptémes, communions, déroulerent leurs litanies pétries
de traditions.

Ce furent des moments assez heureux, je crois.

Ma sceur resplendissait, Martin se lancait dans la
frénésie des start-up avec des promesses de lendemains
chantants.

Quant a Lucie et moi, nous en étions encore a croire a la
véracité de nos sentiments mutuels.

Ma mere mourut la premiere, un jour de mai 1998. Une
tumeur au sein I'emporta en quelques mois.

Et curieusement, malgré la carapace dont son sacerdoce
de médecin des familles l'avait nanti, mon pere la suivit
de peu. Rongé par le chagrin et le coeur crevassé par cette
épreuve.

Sensuivit une période bancale, ou je ne sus si Héléne ne
me reprocha pas, une attitude un peu indifférente.

Je n'exprime que peu mes atermoiements. Ma tendance a
l'introversion préte a confusion qui me le rend bien.
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Jaimais mes parents. Mais l'affection n'implique pas
forcément l'affectation.

Nous ne sommes pas égaux devant le chagrin.

Ni devant 'amour d’ailleurs.

Devant pas grand chose en fait.

Le temps passa sur les dissonances.

Lucie devint plus grosse a mesure que je méloignais de
notre couple.

Il n’y avait pas la de relation de cause a effet, plutdt une
prédisposition génétique.

En proie a de conséquentes difficultés financieres, Hélene
revint vers moi.

Je n’en pris pas ombrage.

Au contraire.

Je vis dans ce rapprochement, une marque de confiance
qui me ramena aux heures complices de notre enfance.
Et jraspirais a rapiécer le tissu familial, effiloché par les
malentendus et les non-dits.

Oserais-je le dire, je trouvais méme dans cette nouvelle
proximité, des raisons de m'évader de mon quotidien
assez peu reluisant. Une sorte de procuration, pour
m’impliquer dans une vraie vie de famille, que je n‘avais
eu aucun scrupule a sacrifier sur I'autel de la réussite, aidé
en cela par une épouse rétive a I'idée de pourvoir a une
descendance.

Je ne peux a cet instant m'empécher de pense a Martial
Gasquiere, le petit pharmacien, a ses deux gosses, qui
rament pour boucler leur fin de mois.

Je m’ai aucun doute sur ma fagon d’agir.
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La probité de ma méthodologie quant a la gestion de
mon officine, a des relents nauséabonds dont je me suis
accommodé avec l'age.

Je scie probablement les dernieres branches d'un arbre
malade, sur lesquelles j’ai posé mon cul.

Mes appétits ont fait place a une voracité qui me semble
incontroélable.

Et dont je ne connais pas léchappatoire. Si ce n'est
d’avancer. En attendant que cela ne vole en éclats.

Et je ne sais pourquoi, ce moment la me paraissait proche.



I1I

Le petit cimetiere de B., se lovait au milieu de collines
basses parcourues de futaies verdoyantes.

Jignorais que l'on put trouver un peu de campagne aux
portes de Paris.

Une église en pierres blanches, jouxtait le petit cimetiére.
Leffervescence qui y régnait ne laissait planer aucun
doute, quant a la célébration qui allait s’y tenir.

Je serrais quelques mains au passage.

Des mains molles, fuyantes comme des poissons peureux.
IIs étaient tous la.

Les élus du conseil de l'ordre, combattants d’arriére-
garde, toujours prompts a enfourcher les destins d'un
conformisme éculé et incapables d’évoluer.

Les caciques du syndicat, combattants des causes perdues
d’avance et grands magiciens car capables de transformer
a volonté une défaite en victoire.

Le maire du village et quelques conseillers.

Le village.

Ses habitants. Presque tous.

Venu le saluer pour la derniere fois.

Martial Gasquiere est mort, il y a quatre jours.
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Il avait trente-huit ans.
Un infarctus a brisé sa vie.
Et je sais quel acide a rongé son coeur.

Une femme est venue vers moi.

Alors que je me dirigeais vers l'église.

Son regard rougi est nimbé de dignité.
Elle me fait face désormais.

Jessaye de ne pas étre faible.

Mais je sens la paleur corrompre ma peau.

— Vous étes Monsieur Maillard, n'est-ce pas? demande-
t-elle; sa voix tremble un peu.

— Clest bien moi, ai-je réussi a articuler.

— Martial m’avait parlé de vous.

—Je...

— S’il vous plait, ne m'interrompez pas. Pas aujourd’hui.

Elle semble chercher son souffle.

— Je préférerais que... que vous n’assistiez pas a la
cérémonie.

— Je ne sais quoi dire.

— Vous en avez déja trop dit, trop fait. Alors respectez
au moins ma volonté. Puisque vous n'avez su respecter la
sienne.

Elle a fait demi-tour.
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Est revenu vers deux jeunes garcons, tout blonds. Ses fils.
Des gamins.

Le soleil, incongru dans ce parterre de douleur, dore leurs
boucles tremblantes.

Je sens peser sur moi des tonnes de regards.

Alors javale le peu de fierté qui me reste, et je méloigne
de cette communauté qui ne m’aime pas.






IV

La mort nest rien.
Cest de mourir, qui est insupportable.

Les jours qui suivirent me parurent inconcevables.

La légitimité de mon attitude prenait I'eau de toute part.
Et ma conscience cherchait a solder pour tout compte, les
créances de ma vénalité.

Je devins irascible, abrupt et con.

A la limite d’un autisme désociabilisant.

Lucie eut a subir, elle aussi, les saillies de mon humeur
déglinguée.

Je I'engueulais pour un oui, pour un non, lui reprochais
péle-méle ses amants imaginaires, ses régimes voués a
I'échec et sa cour de péronnelles prétes a s'extasier devant
les crotites infames de l'artiste du moment.

Apres quoi, je la poussais sur le lit ou le canapé et la
pénétrais avec la violence abrupte d'un soudard revenant
de campagne.

Je me perdais.

Seule Héléne parvenaitamerabibocheravecl’insignifiance
de mes journées interminables.
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Jébauchais méme les plans d'une retraite précipitée
chez ma sceur, mais un éclair de lucidité me persuada de
différer le voyage.

Inutile d’aller pourrir son cocon.

Je m’acheminais vers une morosité a la croissance expo-
nentielle lorsque Serge Bessac me téléphona.

Serge Bessac a la particularité détre a la fois agent
immobilier et copain d’enfance.

Ma premiére enfance.

Car je n’ai pas toujours été parisien.

Mon pére était corrézien.

De Brive.

On dit La Gaillarde.

Car ce fut la premiére ville francaise a bouter les Anglais
hors de ses murs pendant la guerre de cent ans.

Durant 39-45, les Allemands gottérent eux aussi cette
prédisposition locale a se libérer de ses envahisseurs avant
tout le monde.

Jai ainsi vécu mes quinze premiéres années dans les
contreforts du riant portail du midi.

Ma meére, creusoise d'origine, eut une opportunité dans
un service de pneumologie a la Pitié-Salpétrieére.

De la découle notre migration vers les faubourgs de la
capitale.

Paris est peuplé de corréziens jusqu’a la gueule. Et il n'y
a pas si longtemps, jusque dans les bureaux feutrés de la
mairie et de 'Elysée.
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Bessac est resté a Brive.

C’était un petit gros, jovial, qui passait son temps a
raccommoder ses lunettes avec de l'albuplast.

On se voyait souvent avant que je ne parte, y compris
dans les rangs du club athlétique corrézien, le CAB pour
faire court.

Pour les non initiés, je parle ici du club de rugby local, au
passéglorieux, mais quin’eutjamais’heur d’étre champion
de France, méme si le coup passa si pres plusieurs fois.
Bessac et moi étions restés en contact.

Sporadiquement.

Nous nous croisions également lors de mes séjours
estivaux, chez mes grands-parents paternels, qui
possédaient une maison sur le causse de Chasteaux.

A la mort de ceux-ci, clest lui qui avait assuré la revente
de la batisse.

Aujourd’hui, nous nous contentions d'un coup de fil pour
échanger les veeux, au nouvel an.

Le fait qu’il cherche a me joindre, hors délai, me parut
surprenant.

Il souhaitait me prévenir que l'ancienne maison de mes
grands-parents était en vente.

«Les rosbeefs ont le mal du pays. IIs replient leurs gaules ».

Sur le coup, l'information me parut saugrenue. Je l'ai
remercié mollement en promettant de passer le voir
bientot. Cela n'engageait a rien.

Pourquoi Bessac avait-il cru bon de me refiler la primeur
de la nouvelle?
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